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QUAND CYRANO S’EN MELE 
 
 
— Je n’y arriverai jamais, gronda Michael, exaspéré, comme Vincent et 

Catherine entraient dans la bibliothèque. Et vous ne m’aidez pas non plus, lança-t-
il à Mouse et Jamie dont les yeux lancèrent des éclairs. Père, qui faisait des 
recherches à l’écart, s’approcha pour voir ce qui se passait.  

— Qu’est-ce qui t’arrive ?  
— Ce devoir que je dois rendre après-demain, je n’y arrive pas. Je pensais 

qu’en revenant ici, je trouverai la solution…, se plaignit le jeune homme, mais 
vraiment…  

— De quoi s’agit-il ? s’enquit Vincent, qui, poussé par la curiosité, s’approcha 
de l’étudiant frustré.  

— Un devoir en littérature française.  
— Une nouvelle option ? demanda Catherine avec un sourire.  
— Oui, c’est pour rattraper un devoir en Grec, sur Sophocle, que j’ai 

complètement raté. Je m’en sors mieux, en littérature française, surtout 
contemporaine, mais ça…   

Michael grimaça et se laissa aller en arrière en soupirant. Vincent prit le livre 
sur lequel il travaillait et dont il avait donné deux autres exemplaires à Mouse et 
Jamie.   

— Cyrano de Bergerac ? Je ne connais pas, fit-il en commençant à feuilleter la 
pièce. Il respira l’odeur qui se dégageait de l’ouvrage et, tout en le parcourant, 
songea aux mains qui avaient, comme lui, tourné ces pages. Il y avait même 
quelques annotations aux crayons sur certaines d’entre elles. Il commença à lire 
un passage, comme Michael expliquait :  

— C’est du théâtre. Une histoire magnifique. Celle d’un homme au nez trop 
long, amoureux de sa cousine Roxane.  

Justement, Vincent lisait le passage où Cyrano se confiait à son ami Le Bret. Il 
se laissa surprendre par la beauté des vers :  

 
Qui j'aime ?... Réfléchis, voyons. Il m'interdit  
Le rêve d'être aimé même par une laide,  
Ce nez qui d'un quart d'heure en tous lieux me précède ;  
Alors moi, j'aime qui ?... Mais cela va de soit !  
J'aime - mais c'est forcé ! - la plus belle qui soit ! 

 
En lisant cette ligne, Vincent ne put s’empêcher de regarder Catherine qui se 

tourna vers Jamie quand celle-ci s’exclama :  
— Mais on ne peut pas tomber amoureux de son cousin ! 
— A cette époque, si, rétorqua le jeune homme Les rois se mariaient même 

entre cousins. Mais bon, de toutes façons, Roxane en aime un autre et Cyrano se 
croit indigne d’elle.  

 
Mon ami, j'ai de mauvaises heures !  
De me sentir si laid, parfois, tout seul... 

 
Vincent frémit. Décidément, il n’aurait pas dû ouvrir ce livre. Il voulut le 

reposer, mais quelque chose le retint. Il n’arrivait plus à décrocher ses yeux de ces 
vers qui s’alignaient avec fièvre sur la page :  

 
Non ! J'aime Cléopâtre : ai-je l'air d'un César ?  
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J'adore Bérénice : ai-je l'aspect d'un Tite ? 
 
— Oh ! ça semble vraiment terrible ! commenta Catherine après avoir demandé 

à Mouse de lui prêter son exemplaire.  
— C’est pire que ça ! s’enflamma Michael. Roxane aime un jeune homme du 

nom de Christian. Mais lui, il n’a aucun esprit, tandis que Cyrano est capable de 
faire des poèmes comme il respire. Alors il décide quelque chose de 
complètement fou : donner à Christian son intelligence et en faire un personnage 
de roman. Cyrano écrit des lettres en se faisant passer pour son rival. Roxane 
tombe sous le charme et veut un rendez-vous avec son amoureux. La première 
entrevue tourne mal, Christian, qui a voulu se débrouiller seul, est incapable 
d’aligner trois mots dignes de son prétendu génie. Roxane est déçue, elle le plante 
là et… c’est là qu’arrive la scène que je dois commenter. Elle se passe sur un 
balcon.  

— Tiens donc, fit la jeune femme avec amusement, jetant un bref regard à 
Vincent, qui le sentit peser sur lui. Il sut à quoi elle pensait : à leur balcon.   

— C’est une des scènes-clefs de la pièce ! C’est pour ça que je l’ai choisie. A 
mon sens, toute la tragédie de Cyrano est là. Seulement… j’ai de piètres acteurs 
pour l’interpréter.  

— Nous, on s’est proposé pour t’aider, s’insurgea Jamie, et c’est comme ça que 
tu nous traites !  

— On se calme, jeune fille, la réprimanda Père qui n’aimait pas l’entendre crier 
ainsi.  

— Mouse pense qu’elle a raison, intervint l’autre malheureux volontaire. En 
plus, Mouse a du mal à lire des textes en rimes. Tout s’embrouille.  

— C’est parce que tu fais trop attention aux rimes, et pas assez au sens du texte 
lui-même, rétorqua Michael. Je suis désespéré, soupira l’étudiant en levant les 
yeux au ciel.  

— Peut-être pouvons-nous t’aider ? proposa Catherine, ce qui fit bondir le 
jeune homme. Il se précipita vers elle et lui prit la main :  

— Vous feriez ça ? Vous joueriez Roxane pour moi ? Vous êtes aussi belle et 
intelligente qu’elle, ça ne posera pas de problème, poursuivit-il avec emphase. 
Puis, se rendant compte qu’il tenait la main de Catherine, il la lâcha 
précipitamment, non sans avoir jeté un rapide coup d’œil à Vincent, à qui le geste 
n’avait pas échappé. Vincent, tu ferais Cyrano ? 

Tous les regards se tournèrent vers l’interpellé. Le livre parut soudain lui brûler 
les mains.  

— Je… ne sais pas 
— Oh ! s’il te plaît ! quémanda Catherine en lui faisant son plus beau sourire. 

Ce sera certainement très amusant. Et puis, tu ne peux pas laisser un ami dans la 
détresse.  

— Il vous faut un balcon, remarqua Père, pragmatique.  
— C’est tout trouvé, intervint Jamie. J’étais installée là-haut, au départ, dit-elle 

en désignant la balustrade.  
— Je ferai Christian, conclut Michael. Allez-y, prenez place.  
Jamie profita des préparatifs pour s’éclipser. Mouse éteignit quelques bougies, 

pour simuler la nuit. Catherine grimpa les marches, Michael indiqua la scène à 
Vincent. Celui-ci tournait les pages, les mains tremblantes. Il avait désormais 
l’impression d’être pris au piège. Ce livre était ensorcelé ! Père s’installa 
confortablement avec Mouse pour profiter du spectacle. Il fut le seul à voir Jamie 
revenir avec d’autres auditeurs. Les trois acteurs, eux, se plongeaient déjà dans la 



 3 

pièce. Vincent fit tous ses efforts pour ne plus penser qu’au texte et pas à ce qu’il 
éprouvait depuis qu’il en avait compris le contenu.  

 
J'aime - mais c'est forcé ! - la plus belle qui soit ! 

 
Le vers le tenait à la gorge depuis qu’il l’avait lu. Il sursauta en entendant 

Catherine commencer la scène. Elle avait l’air d’une petite fille ravie, installée là-
haut. Il voulait lui faire plaisir, aussi se résigna-t-il à jouer du mieux qu’il pourrait.  

 
CATHERINE  
Qui donc m'appelle ?  

 
MICHAEL  
Moi.  
 
CATHERINE  
Qui, moi ?  
 
MICHAEL  
Christian.  
 
CATHERINE, avec dédain  
C'est vous ?  
 
MICHAEL  
Je voudrais vous parler.  

 
Vincent rata sa première réplique. Il s’était trop concentré sur ce que jouaient 

ses partenaires et surtout sur la façon dont Michael regardait Catherine. Il sentit 
une vieille jalousie revenir à la surface. Il sursauta en se rendant compte qu’on 
l’attendait pour poursuivre :  
 

VINCENT, sous la balustrade, à MICHAEL  
Bien. Bien. Presque à voix basse.  
 
CATHERINE  
Non ! Vous parlez trop mal. Allez-vous-en !  

 
La moue de la jeune femme était adorable. Le cœur de Vincent se mit à battre 

plus vite.  
 

MICHAEL  
De grâce !...  
 
CATHERINE  
Non ! Vous ne m'aimez plus !  

 
Vincent se força à revenir dans la pièce et commença à souffler à Michael qui 

répéta :  
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MICHAEL,  
M'accuser, - justes dieux !  
De n'aimez plus... quand... j'aime plus !  
 

Vincent entendit Mouse pouffer et se rendit alors compte que l’assistance ne se 
composait plus seulement de lui et de Père, mais aussi d’autres membres de la 
communauté qu’il n’avait pas entendus arriver.  
 

CATHERINE,  
Tiens, mais c'est mieux !  
 
MICHAEL  
L'amour grandit bercé dans mon âme inquiète...  
Que ce... cruel marmot prit pour... barcelonnette !  
 
CATHERINE, s'avançant sur la balustrade  
C'est mieux !  – Mais, puisqu'il est cruel, vous fûtes sot  
De ne pas, cet amour, l'étouffer au berceau !  

 
 

MICHAEL  
Aussi l'ai-je tenté, mais tentative nulle  
Ce... nouveau-né, Madame, est un petit... Hercule.  
 
CATHERINE  
C'est mieux !  
 
MICHAEL 
De sorte qu'il... strangula comme rien...  
Les deux serpents... Orgueil et... Doute.  
 
CATHERINE, s'accoudant à la balustrade  
Ah ! c'est très bien.  
Mais pourquoi parlez-vous de façon peu hâtive ?  
Auriez-vous donc la goutte à l'imaginative ?  
 

Comme indiqué dans les didascalies, Vincent tira Michael sous la balustrade, 
mais le fit un peu vivement. Il surprit le regard du jeune homme, mais déjà, sa 
réplique venait :  

 
VINCENT 
Chut ! Cela devient trop difficile !...  

 
Il se glissa à la place de Michael. Catherine lui adressa un sourire joyeux. Etait-

ce pour son personnage ? Vincent se laissa éblouir par cette vision. Peu à peu, le 
décor de la bibliothèque disparut pour laisser place à un vrai balcon et 
Catherine… Catherine n’avait jamais été aussi belle.  
 

CATHERINE  
Aujourd'hui...  
Vos mots sont hésitants. Pourquoi ?  
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VINCENT, parlant à mi-voix, comme MICHAEL  
C'est qu'il fait nuit,  
Dans cette ombre, à tâtons, ils cherchent votre oreille.  

 
Le cœur de Vincent se mit à battre plus vite. Il aurait voulu connaître le texte et 

ne pas devoir baisser les yeux pour lire les vers, car cela le privait de la vision de 
Catherine. 
 

CATHERINE  
Les miens n'éprouvent pas difficulté pareille.  
 
VINCENT  
Ils trouvent tout de suite ? oh ! cela va de soi,  
Puisque c'est dans mon coeur, eux, que je les reçois ;  
Or, moi, j'ai le coeur grand, vous, l'oreille petite.  
D'ailleurs vos mots à vous descendent : ils vont plus  
                                                                         [vite,]  
Les miens montent, Madame : il leur faut plus de temps !  

 
Le cœur grand, oui, gigantesque. Et tout l’amour qu’il ressentait pour Catherine 

y brûlait encore plus en la voyant ainsi si attentive à ses mots.   
 

CATHERINE  
Mais ils montent bien mieux depuis quelques instants.  
 
VINCENT  
De cette gymnastique, ils ont pris l'habitude !  

 
CATHERINE  
Je vous parle en effet d'une vraie altitude !  

 
Cette réplique fit rire l’assistance. Vincent se laissa un instant distraire, son 

regard se posa sur Michael qui semblait complètement enthousiasmé par leur jeu.  
 

VINCENT  
Certes, et vous me tueriez si de cette hauteur  
Vous me laissiez tomber un mot dur sur le coeur !  
 
CATHERINE, avec un mouvement  
Je descends !  
 
VINCENT, vivement  
Non !  
 
CATHERINE, lui montrant un fauteuil sous la balustrade  
Grimpez sur le banc, alors, vite !  

 
Il lutta un instant contre le sourire que faisait naître en lui l’ingéniosité de la 

jeune femme. 
 

VINCENT, reculant dans un coin plus ténébreux de la 
bibliothèque  
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Non !  
 
CATHERINE  
Comment... non ?  
 
VINCENT 
Laissez un peu que l'on profite...  
De cette occasion qui s'offre... de pouvoir  
Se parler doucement, sans se voir.  

 
Les yeux de Catherine se mirent à briller d’une étrange lueur. Elle était 

penchée par-dessus la balustrade, une main assurant son équilibre. Vincent faillit 
secouer la tête, dans un geste pour se dégager de cet étrange rêve. Cette réplique 
lui faisait penser à toutes les fois où il avait observé la jeune femme en cachette, 
ravi et un peu honteux de la surprendre dans des moments qui n’appartenaient 
qu’à elle et qu’il lui volait à son insu.  
 

CATHERINE  
Sans se voir ?  

 
VINCENT  
Mais oui, c'est adorable. On se devine à peine.  
Vous voyez la noirceur d'un long manteau qui traîne,  
J'aperçois la blancheur d'une robe d'été  
Moi je ne suis qu'une ombre, et vous qu'une clarté !  
Vous ignorez pour moi ce que sont ces minutes !  
Si quelquefois je fus éloquent...  
 
CATHERINE  
Vous le fûtes !  
 
VINCENT  
Mon langage jamais jusqu'ici n'est sorti  
De mon vrai coeur...  

 
Vincent sentit sa gorge se nouer et ce fut de justesse s’il put terminer sa 

réplique sans incident.  
 

CATHERINE  
Pourquoi ?  
 
VINCENT  
Parce que... jusqu'ici  
Je parlais à travers...  
 
CATHERINE  
Quoi ?  

 
VINCENT  
...le vertige où tremble  
Quiconque est sous vos yeux !... Mais ce soir, il me  
                                                                 [semble...] 
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Que je vais vous parler pour la première fois !  
 

Il surprit un nouveau sourire chez la jeune femme. Elle le considérait si 
intensément qu’en avançant d’un pas, il eut l’impression de se rapprocher de la 
plus éclatante des flammes. 
 

CATHERINE  
C'est vrai que vous avez une toute autre voix.  

 
Encore un autre pas.  

 
VINCENT 
Oui, tout autre, car dans la nuit qui me protège  
J'ose être enfin moi-même, et j'ose...  
 

Il se passait quelque chose d’extraordinaire, vraiment. Cyrano parlait dans sa 
bouche et c’était comme s’ils partageaient la même passion.  
 

Où en étais-je ?  
Je ne sais... tout ceci, – pardonnez mon émoi, –  
C'est si délicieux... c'est si nouveau pour moi !  

 
CATHERINE  
Si nouveau ?  

 
Vincent ne joua pas son émoi, mais le laissa sortir de ses tripes. 

 
VINCENT,  
Si nouveau... mais oui... d'être sincère  
La peur d'être raillé, toujours au coeur me serre...  

 
Il répéta pour lui-même ce vers. Des larmes lui vinrent aux yeux. 
 

CATHERINE  
Raillé de quoi ?  
 
VINCENT  
Mais de... d'un élan !... Oui, mon coeur  
Toujours, de mon esprit s'habille, par pudeur  
Je pars pour décrocher l'étoile, et je m'arrête  
Par peur du ridicule, à cueillir la fleurette !  

 
Il songea à toutes les fois où, guidé par son amour pour Catherine, il avait 

voulu franchir un autre pas. Ses craintes d’être repoussé. Sa stupeur quand la 
jeune femme accueillait ses tentatives maladroites avec enthousiasme, toutes les 
fois où il avait voulu lui dire… 
 

CATHERINE  
La fleurette a du bon.  
 
VINCENT  
Ce soir, dédaignons-la !  
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CATHERINE  
Vous ne m'aviez jamais parlé comme cela !  

 
Il sut qu’elle ne jouait pas, elle non plus. Le lien vibrait avec encore plus de 

force et ce qu’il percevait de ses émotions lui dictait combien la scène la mettait à 
nue, elle aussi.  
 

VINCENT  
Ah ! si, loin des carquois, des torches et des flèches,  
On se sauvait un peu vers des choses... plus fraîches !  
Au lieu de boire goutte à goutte, en un mignon  
Dé à coudre d'or fin, l'eau fade du Lignon,  
Si l'on tentait de voir comment l'âme s'abreuve  
En buvant largement à même le grand fleuve !  

 
Le ton de Vincent était devenu aussi rageur que ce que Cyrano aurait pu 

exprimer. Il laissait vibrer toute sa frustration, tous ces moments perdus et qui 
maintenant semblaient lui reprocher ses atermoiements 
 

CATHERINE  
Mais l'esprit ?...  
 
VINCENT  
J'en ai fait pour vous faire rester  
D'abord, mais maintenant ce serait insulter  
Cette nuit, ces parfums, cette heure, la Nature,  
Que de parler comme un billet doux de Voiture !  
– Laissons, d'un seul regard de ses astres, le ciel  
Nous désarmer de tout notre artificiel  
Je crains tant que parmi notre alchimie exquise  
Le vrai du sentiment ne se volatilise,  
Que l'âme ne se vide à ces passe-temps vains,  
Et que le fin du fin ne soit la fin des fins !  

 
Bien sûr, oui, réalisa-t-il. Il jouait avec elle depuis bientôt deux ans, alors qu’il 

savait, alors qu’il ne pouvait plus avoir de doute sur ce qu’elle ressentait pour lui. 
Et pourtant… les livres lui servaient de bouclier. Leurs séances de lecture 
n’étaient-elles pas autre chose qu’un moyen de peupler des silences provoqués par 
ses craintes ? 
 

CATHERINE  
Mais l'esprit ?...  
 
VINCENT  
Je le hais, dans l'amour ! C'est un crime  
Lorsqu'on aime de trop prolonger cette escrime !  
 

La virulence de son ton fit sursauter Catherine. 
 

Le moment vient d'ailleurs inévitablement,  
– Et je plains ceux pour qui ne vient pas ce moment !  
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Où nous sentons qu'en nous une amour noble existe  
Que chaque joli mot que nous disons rend triste !  
 

Vincent repensa à toutes les fois où il avait lu de la déception dans les yeux de 
Catherine, à toutes les fois où il l’avait rejetée, par peur de ce qui aurait pu se 
passer.  
 

CATHERINE  
Eh bien ! si ce moment est venu pour nous deux,  
Quels mots me direz-vous ?  

 
La jeune femme le dévorait des yeux. Si elle se penchait davantage, elle finirait 

par tomber, mais c’était comme si elle se sentait attirée un peu plus vers lui à 
chacun de ses mots.  
 

VINCENT  
Tous ceux, tous ceux, tous ceux  
Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe,  
Sans les mettre en bouquets : je vous aime, j'étouffe,  
Je t'aime, je suis fou, je n'en peux plus, c'est trop ;  
Ton nom est dans mon coeur comme dans un grelot,  
Et comme tout le temps, CATHERINE, je frissonne,  
Tout le temps, le grelot s'agite, et le nom sonne !  
 

Catherine avait tressailli quand il avait dit son nom, au lieu de celui de Roxane. 
Lui avait à peine eu conscience de l’avoir fait. Il agrippait maintenant la 
balustrade et déclamait avec force : 
 

De toi, je me souviens de tout, j'ai tout aimé  
Je sais que l'an dernier, un jour, le douze mai,  
Pour sortir le matin tu changeas de coiffure !  
J'ai tellement pris pour clarté ta chevelure  
Que, comme lorsqu'on a trop fixé le soleil,  
On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil,  
Sur tout, quand j'ai quitté les feux dont tu m'inondes,  
Mon regard ébloui pose des taches blondes !  
 
CATHERINE 
Oui, c'est bien de l'amour...  

 
La voix de la jeune femme tremblait et des larmes brillaient dans ses yeux. A 

deux doigts de gravir les marches, Vincent se retint de justesse et se détourna 
d’elle pour poursuivre, haletant :  
 

VINCENT  
Certes, ce sentiment  
Qui m'envahit, terrible et jaloux, c'est vraiment  
De l'amour, il en a toute la fureur triste !  
De l'amour, – et pourtant il n'est pas égoïste !  
Ah ! que pour ton bonheur je donnerais le mien,  
Quand même tu devrais n'en savoir jamais rien,  
S'il ne pouvait, parfois, que de loin, j'entendisse  
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Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice !  
– Chaque regard de toi suscite une vertu  
Nouvelle, une vaillance en moi ! Commences-tu  
A comprendre, à présent ? voyons, te rends-tu compte ?  
Sens-tu mon âme, un peu, dans cette ombre, qui  
                                                             [monte ?...] 
  

Il la regardait de nouveau, le cœur battant la chamade. 
 
Oh ! mais vraiment, ce soir, c'est trop beau, c'est trop  
                                                                      [doux !]  
Je vous dis tout cela, vous m'écoutez, moi, vous !  
C'est trop ! Dans mon espoir même le moins modeste,  
Je n'ai jamais espéré tant ! Il ne me reste  
Qu'à mourir maintenant ! C'est à cause des mots  
Que je dis qu'elle tremble entre les bleus rameaux !  
Car vous tremblez ! car j'ai senti, que tu le veuilles  
Ou non, le tremblement adoré de ta main  
Descendre tout le long des branches du jasmin !  
 

Et Catherine tremblait, effectivement.  
 

CATHERINE  
Oui, je tremble, et je pleure, et je t'aime, et suis tienne !  
Et tu m'as enivrée !  

 
VINCENT  
Alors, que la mort vienne !  
Cette ivresse, c'est moi, moi, qui l'ai su causer !  
Je ne demande plus qu'une chose...  
 
MICHAEL, sous la balustrade  
Un baiser !  
 
CATHERINE, se rejetant en arrière  
Hein ?  

 
Le cri de stupeur que Vincent laissa échapper n’était pas feint non plus. C’était 

comme si un miroir venait de se briser avec fracas. Le regard qu’il jeta à Michael 
fit pâlir ce dernier. Vincent le vit articuler : « C’est dans la pièce. » 
 

CATHERINE  
Vous demandez ?  
 
VINCENT  
Oui... je...  
 

Les lettres se brouillaient sous ses yeux. Tout à coup, il ne voulait plus 
poursuivre. Un baiser ? Ça ne pouvait pas être dans cette histoire ! Un baiser ? 
songea-t-il encore, éperdu. Il se força à lire la ligne suivante :  
 

Tu vas trop vite.  
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MICHAEL  
Puisqu'elle est si troublée, il faut que j'en profite !  
 
VINCENT, à CATHERINE  
Oui, je... j'ai demandé, c'est vrai... mais justes cieux !  
Je comprends que je fus bien trop audacieux.  

 
Audacieux ? Mais c’était plus que lui-même ne pouvait en espérer de la part de 

la Catherine. Un baiser ? Il en rêvait, mais jamais dans ses désirs les plus fous… 
 

CATHERINE, qui ne cachait pas sa déception :  
Vous n'insistez pas plus que cela ?  

 
Les yeux de Vincent s’agrandirent quand il vit ce qu’il devait dire ensuite 

 
VINCENT  
Si ! j'insiste...  
Sans insister !... Oui, oui ! votre pudeur s'attriste !  
Eh bien ! mais, ce baiser... ne me l'accordez pas !  
 

Il éprouva un soulagement immense.  
 
MICHAEL, à VINCENT, le tirant par son manteau  
Pourquoi ?  
 
VINCENT  
Tais-toi, Michael !  

 
Cette fois-ci, il se rendit compte de sa méprise et voulut s’excuser, mais le 

jeune homme fit non de la tête et leva les yeux vers Catherine qui se penchait 
 

CATHERINE  
Que dites-vous tout bas ?  
 
VINCENT  
Mais d'être allé trop loin, moi-même je me gronde ;  
Je me disais : tais-toi… Christian !...  
 

— C’est bon, les arrêta là Michael et aussitôt, des applaudissements se firent 
entendre. Vincent réalisa alors tout le monde qui se trouvait dans la bibliothèque. 
Il se sentit confus et commença à reculer, quand il sentit la main de Catherine se 
glisser dans la sienne. Il baissa la tête vers la jeune femme qui le fixait d’un air 
étrange. Il sut aussitôt que ce qui venait de se passer ne serait pas sans 
conséquence. De nouveau, le livre lui brûlait les mains.  

— C’était parfait ! jubilait Michael. Je regrette juste de ne pas vous avoir 
enregistré, tous les deux. Vous imaginez mon devoir enrichi par votre prestation ? 
Ça aurait été super.  

— Je ne suis pas certain, commença Vincent d’une voix si rauque qu’elle était 
à peine audible, que notre prestation était autant à la hauteur… Je me suis trompé, 
ici ou là.  

— Tu plaisantes ? On sentait que ça te sortait du cœur. 
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— Moi, je t’ai trouvé parfait, renchérit Catherine. Bouleversant, ajouta-t-elle en 
baissant les yeux.  

— C’était magnifique ! s’exclamèrent en chœur plusieurs voix dans 
l’assistance.  

— L’émotion que je cherchais, vous l’avez rendue, reprit Michael et 
maintenant, je sais par où attaquer mon commentaire. Je pense que ça sera 
beaucoup plus facile de commenter les émotions des différents personnages.  

— Content… d’avoir pu t’aider, fit Vincent sans oser le fixer dans les yeux.  
— Tu sais, Vincent, tu aurais fait un merveilleux acteur. Tu poses ta voix 

exactement où il faut et tu arrives à transmettre une telle énergie…, poursuivait 
l’étudiant, sans se rendre compte que ses commentaires troublaient encore plus 
son interlocuteur. J’espère… que je pourrai devenir aussi bon que toi.  

La sincérité de ce compliment toucha Vincent qui posa sa main sur l’épaule du 
jeune homme.  

— Si tu y mets tout ton cœur, je te crois capable de réaliser l’impossible, 
Michael, lui confia-t-il.  

— Merci, mille fois. Je cours me remettre au travail.  
Et il fila, en oubliant d’ailleurs d’emporter ses livres. L’heure du dîner 

approchant, l’assistance se dispersa. Seuls restèrent dans la bibliothèque Vincent 
et Catherine.  

— Pardonne-moi, s’excusa cette dernière et il tourna vers elle un regard 
intrigué.  

— De quoi parles-tu ? 
— Je me rends bien compte que cette pièce… ce que nous avons lu, cela t’a 

énormément troublé.  
— C’était… une expérience… étrange. Michael a oublié ses livres, remarqua 

Vincent, pour essayer de changer le sujet de conversation.  
— Tu penses que je pourrai lui en emprunter un exemplaire ? Je voudrais bien 

connaître la suite, fit la jeune femme.  
— Il n’y verra certainement aucun inconvénient.  
— Dis-lui de passer le chercher chez moi, demain matin, avant les cours.  
— Entendu.  
Il sentit son regard peser sur lui. Elle parut sur le point d’ajouter quelque chose, 

mais se ravisa.  
— Je… vais y aller, moi aussi, finit-elle par annoncer. Il la sentait de nouveau 

malheureuse. Mais la regarder… non, c’était trop pour lui. De nouveau, la honte 
le terrassait. Il se contenta de hocher la tête et de lui souhaiter bonne nuit.  

Quand elle fut partie, il se laissa tomber dans un fauteuil et son regard se porta 
de nouveau sur son exemplaire qu’il avait posé sur la table. Toujours ouvert sur 
cette fameuse scène. Mais sous ses yeux, une page tourna toute seule, puis une 
autre et une autre qui resta en suspens. Intrigué, Vincent tendit la main et prit 
l’ouvrage. Il prit une grande inspiration en lisant le premier mot qui lui tomba 
sous les yeux. Un baiser…  

 
Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce ?  
 

La jeune femme marchait très lentement dans les tunnels, comme si elle 
retardait le plus possible le moment de les quitter. Elle tenait Cyrano au bout de 
son bras ballant. Chaque pas lui semblait si pénible… 

— Catherine… ? 
La voix de Vincent parut la sortir d’un songe. Elle se retourna et lui sourit.  
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Un serment fait d'un peu plus près, une promesse  
Plus précise, un aveu qui veut se confirmer,  

 
— Est-ce que ça va ? lui demanda-t-elle en voyant son expression troublée. Il 

continua de s’avancer vers elle sans mot dire. Finalement, il lui confia :  
— Il y a quelque chose que je dois faire ce soir… Quelque chose que je 

repousse depuis trop longtemps.  
 

Un point rose qu'on met sur l'i du verbe aimer ;  
 
Elle le fixait sans comprendre. Il se pencha alors vers elle très doucement. Il vit 

les pupilles de la jeune femme dilatées par la surprise.  
 

C'est un secret qui prend la bouche pour oreille,  
 

Puis il frémit quand leurs lèvres se touchèrent. 
 

Un instant d'infini qui fait un bruit d'abeille,  
 
Tout son être s’électrisa. Il sentit les mains de Catherine le saisir par son 

manteau, son corps se serrer un peu plus contre le sien. 
 

Une communication ayant un goût de fleur, 
 
Quand il goûta le souffle Catherine, quand il sentit sa saveur sur sa langue, il 

crut que son cœur allait éclater. Il l’entendit gémir, crut d’abord lui avoir fait 
mal…  

 
Une façon d'un peu se respirer le coeur,  
 

Mais quand il voulut s’écarter, elle le retint de toutes ses forces. Elle noua 
même cette fois-ci ses bras autour de son cou. 

 
Et d'un peu se goûter, au bord des lèvres, l'âme !  

 
 

Fin 
 

 


