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All The Mornings Of Love.  
 
 

Vierge sainte vêtue de blanc immaculé 
Ouvre les portes d’or du firmament et sors ; 
Eveille l’aube au ciel dormant ; fais se lever 
La lumière aux chambres de l’est ; et renouvelle 
La mielleuse rosée qui vient avec le jour. 
Radieux matin, adresse un salut au soleil 
Prêt à courre comme un chasseur et apparais, 
Les pieds chaussés de cothurnes, sur les hauteurs. 

 
Catherine referma le recueil de W. Blake et se laissa aller en arrière, le 

regard errant entre les murs de sa chambre qui s’illuminait peu à peu. Elle 
n’avait pratiquement pas dormi encore cette nuit. D’un geste frileux, elle 
remonta sur ses épaules le châle qu’elle portait. Ses paupières se fermèrent 
quelques secondes avant de s’ouvrir de nouveau. Elle n’arrivait pas à dormir 
sans Vincent. Dès qu’elle regagnait son appartement, elle y tournait comme 
une âme en peine. Elle finirait par ne plus supporter cet endroit. Elle 
tressaillit en croyant entendre frapper à la porte-fenêtre. Mais il était trop 
tard… ou trop tôt. L’aube se levait tout juste sur New York qui s’éveillait 
peu à peu. Dans une heure, la jeune femme devrait être au travail. Elle posa 
le livre de Blake sur son chevet tout en se levant, pour se diriger ensuite vers 
la salle de bain. Elle fit une rapide toilette, essayant d’effacer les traces de 
cette nuit de veille sur son visage. Des cernes commençaient déjà à se 
dessiner sous ses yeux. Si elle continuait à s’infliger ce traitement, elle 
ressemblerait bientôt à un spectre, grimaça-t-elle.  

Ce fut presque sans y penser qu’elle se prépara ensuite un petit déjeuner. 
Elle s’interrompit soudain dans sa tâche, ne supportant plus le silence qui 
régnait dans l’appartement et prit quelques instants pour mettre un disque sur 
la platine. Les premières notes du Concerto d’Aranjuez se firent entendre, 
comme Catherine regagnait la cuisine, après avoir ouvert la porte d’entrée 
pour récupérer le journal qui était déposé sur le seuil chaque matin. Elle 
parcourut brièvement les nouvelles, tout en buvant distraitement son café 
qu’elle ne finit pas, tant elle lui trouva un goût insipide. Quelques minutes 
plus tard, elle quittait son appartement en ayant oublié d’éteindre sa platine. 
La musique résonna dans l’appartement vide comme une plainte solitaire. 

Sur le chemin de son bureau, la jeune femme, malgré tous ses efforts, se 
remémora son séjour dans les Tunnels pendant les Fêtes : cela lui sapait 
pourtant le moral. Ses lèvres se crispèrent lorsque ses souvenirs la portèrent 
jusqu’au moment où elle avait dû quitter Vincent, la fin des vacances 
arrivant. Elle avait vraiment cru qu’elle n’arriverait jamais à quitter ses bras. 
Cela faisait presque quatre jours à présent et le souvenir en était toujours 
aussi cruel. Un instant, le regard bleu, noyé de tristesse, de Vincent, flotta 
devant elle. Il lui manquait tellement, soupira-t-elle. Et elle y pensait encore 
en prenant l’ascenseur pour gagner l’étage où se trouvait le service de 
protection de l’enfance. En entrant dans le bureau, elle salua distraitement 
ses collègues et répondit tout aussi pensivement à leurs vœux pour la 
nouvelle année qui commençait. Elle rêvait qu’elle dansait avec Vincent dans 
la Grande Salle… 



 2 

“ Catherine, je voudrais que vous vous chargiez de cette affaire. ” 
La jeune femme se retourna pour croiser le regard de sa collègue, Olivia 

Brown qui lui tendait un énorme dossier. Catherine le reçut dans ses bras 
avec un soupir étonné. 

“ Vous voulez que je m’occupe de réécrire la Bible ? demanda-t-elle à sa 
collègue en posant son fardeau sur son bureau. 

— C’est moi qui devais me charger de cette histoire, mais Andréa vient de 
me confier une autre affaire et c’est elle qui a suggéré votre nom quand je lui 
en ai parlé. Ce dossier traîne malheureusement en longueur depuis trois ans.  
Il s’agit de la disparition de la petite Deirdre Mackenzie. La mère et la grand-
mère paternelle se renvoient la responsabilité. Le père quant à lui est mort il 
y a une dizaine d’années, dans un accident de voiture. Sa mère et sa femme 
se sont disputées la garde de l’enfant, le juge a finalement tranché en faveur 
de la grand-mère. Deirdre semblait avoir accepté la situation, mais un beau 
matin… les domestiques ont retrouvé sa chambre vide.  

— Pourquoi n’a-t-on pas confié cette affaire à la police ? s’étonna 
Catherine. C’est leur domaine. 

— Le nom de Mackenzie ne vous dit rien ? Pourtant, vous venez d’un 
milieu où vous avez pu côtoyer cette famille.  

— J’étais plus souvent à potasser mes livres de droit qu’à courir les 
mondanités, rétorqua la jeune femme un peu sèchement. Mais…, réfléchit-
elle avant d’ajouter d’une voix plus douce, je crois avoir entendu ce nom 
quelque part. Pas de quoi faire un rapprochement avec cette affaire, 
cependant. 

— Je crois que vous saisirez pas mal de choses en parcourant le dossier. 
J’avais pu obtenir un rendez-vous avec la grand-mère demain après-midi. Je 
viendrais avec vous. Ester Mackenzie n’est pas quelqu’un de facile, ajouta 
Olivia avec une grimace. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez 
pas à me le demander. ” 

Sa collègue la salua d’un geste de la main, avant de la laisser. Catherine 
enleva son manteau et s’assit derrière son bureau. Puis elle se plongea dans 
l’étude du volumineux dossier.  

 
… 
Le soleil levant écarlate, aux yeux de météore, 
Aux plumes de flammes largement ouvertes, 
Bondit sur mes vapeurs flottantes, 
A l’heure où s’amortit l’éclat de l’étoile du matin ; 
Comme à la pointe d’un roc escarpé 
Qu’un tremblement de terre ébranle et fait osciller, 
Un aigle perché se repose un moment 
Dans la lumière de ses ailes d’or. 
Et quand le soleil couchant exhale de la mer qu’il illumine 
Ses feux où s’endort l’amour, 
Et que le linceul rutilant du soir 
Tombe des hauteurs du ciel, 
Les ailes repliées, je repose sur mon nid aérien, 
Aussi tranquille qu’une tourterelle qui couve… 
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Vincent avait du mal à se concentrer sur ce poème de Shelley. Cela faisait 
plusieurs fois qu’il relisait la même strophe et il finit par refermer le livre avec 
agacement. Il ne savait même plus pourquoi il était venu ici. Il se trouvait au 
bord de la petite crique où il avait amené Catherine, au lendemain de la Fête 
de l’Hiver, où ils s’étaient baignés, où ils…Vincent secoua la tête. Il avait eu 
tout à coup l’impression que les murs de pierre se refermaient sur lui. Ce 
n’était pas la première fois qu’il ressentait cette impression d’étouffement 
dans ses Tunnels. Cela ne présageait d’ordinaire rien de bon. Il décida de se 
lever et de quitter cet endroit avant que les émotions que les souvenirs 
éveillaient en lui ne le submergent. 

Il se retrouva à marcher dans les galeries sombres où résonnait encore le 
rire de la jeune femme. Il n’arrivait décidément pas à se faire à son absence et 
savait, par le lien, qu’elle se sentait aussi perdue que lui. Cette séparation 
était injuste, insupportable, après tout ce qu’ils avaient partagé. Mais elle 
était nécessaire, voulut-il se raisonner. Catherine avait dû regagner son 
monde. C’était là qu’était sa place. Il tendit la main pour caresser la roche. Il 
savait que ce serait difficile, mais il ne pouvait certainement pas exiger de la 
jeune femme qu’elle renonce au monde d’en haut pour lui. Lui-même ne se 
sentait pas capable d’abandonner cette part de son univers qu’elle lui offrait à 
chaque fois qu’ils se retrouvaient. Durant ces quatre jours, il avait pu résister 
à l’envie de la rejoindre en se plongeant dans divers travaux nécessaires à la 
survie de la communauté des Tunnels : réparer des tuyaux indispensables à la 
communication, aider à aménager des chambres supplémentaires, dégager les 
conduits qui leur fournissaient l’eau potable… Les fêtes passées, la vie dans 
les Tunnels avait repris sa routine et il devait être le seul, et pour la première 
fois, à s’en désoler.  

Il retrouva son Père dans la bibliothèque. Le vieil homme faisait du 
rangement dans ses ouvrages et il était couvert par la poussière qu’il remuait 
en manipulant ses précieux livres. Il éternua à plusieurs reprises, ce qui 
l’empêcha d’entendre Vincent. Il sursauta quand son fils posa une main sur 
son épaule. 

“ Puis-je vous aider ? 
— Oh ! Vincent. Cela fait des semaines que je remets ce travail à plus 

tard,  (il désigna une pile de livres), et il est plus que temps que je m’y mette. 
Cullen va m’apporter d’autres étagères que je pense installer là-bas au fond.  

— C’est vrai que cela devenait nécessaire, approuva son fils. Vous 
accumulez ici tellement de merveilles, prit-il dans sa main un exemplaire de 
l’Iliade qu’il faudrait peut-être même penser à agrandir la bibliothèque pour 
donner à ces livres la place qu’ils méritent.  

— J’avoue avoir ressenti un pincement d’envie en entendant Michael 
parler de la bibliothèque de son université.  

— Je suis pourtant certain que beaucoup de ses professeurs donneraient 
cher pour pouvoir consulter les livres que vous possédez. 

— Ce ne sont pas tellement des ouvrages uniques, fit le patriarche avec 
une moue désolée que contredisait cependant l’éclat de son regard. Je dois 
surtout à nos amis du monde d’en haut de pouvoir récupérer tous ces 
livres… Je suis même obligé de refuser parfois tout ce qu’ils voudraient me 
donner et de faire un tri. Sinon, c’est la Grande Salle qu’il faudrait pour tout 
abriter ! ”  
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Le vieil homme se replongea dans sa tâche, marmonnant de temps en 
temps des paroles incompréhensibles. Vincent l’assista pendant deux heures, 
feuilletant au passage des livres qu’il avait dévoré, étant enfant ou qu’il 
souhaitait lire dans un avenir plus ou moins lointain. La lecture constituait 
pour lui un moyen d’évasion formidable. Il avait vécu des aventures 
passionnantes en suivant les héros des romans qui avaient illuminé son 
enfance. Il avait appris tellement en lisant ces ouvrages… Mais aucun, 
songea-t-il, n’aurait pu le préparer à ce qu’il vivait aujourd’hui. Même dans 
ses rêves les plus fous, il n’aurait jamais pensé que l’amour qu’il découvrait à 
travers ces livres serait un jour pour lui. Son cœur s’accéléra soudain, 
comme il croyait sentir le contact de la peau de Catherine sur la sienne. Il sut 
qu’au même moment, elle pensait à lui. Il s’appuya contre une étagère, ce qui 
lui valut un regard surpris de son Père. 

“ Quelque chose ne va pas, Vincent ? 
— Ce n’est rien, répondit celui-ci d’une voix à peine audible. Je me suis 

sans doute relevé un peu trop vite ”, cacha-t-il son trouble en rangeant les 
livres qu’il tenait à la main, ce qui l’empêcha de voir l’expression du 
patriarche. Ce dernier n’était pas dupe de l’excuse de son fils. Mais 
constatant que ce dernier ne désirait pas se confier, il n’insista pas, tout en 
continuant de le surveiller du coin de l’œil. Au bout de quelques minutes, 
Vincent prétexta une tâche quelconque pour le laisser. Père le suivit des yeux 
jusqu’à ce qu’il quitte la bibliothèque, puis poussa un long soupir.  

Vincent se mit à marcher très vite, dans le tunnel qui conduisait à l’issue 
de Central Park. Il savait pourtant qu’il n’y trouverait pas la jeune femme. 
Mais il avait besoin de respirer et pensait que s’il restait une minute de plus 
dans ces Tunnels, il étoufferait. Inquiet, il tâchait encore d’analyser ses 
réactions. Une pensée le fit frémir : et s’il n’était plus capable de supporter 
cet endroit qui était pourtant son seul refuge ? Il savait très bien qu’il n’y 
avait aucune place pour lui dans le monde d’en haut. Et il devait faire en 
sorte de retrouver celle qui était la sienne dans le monde d’en bas. Mais les 
choses étaient si différentes maintenant. Ce fut presque sans y penser qu’il 
actionna l’ouverture du passage vers Central Park. Pour aussitôt vouloir le 
refermer… Il venait d’entendre des éclats de voix, des rires d’enfants. Mais 
ces derniers, craignant sans doute de s’aventurer trop loin dans le tunnel, se 
tenaient à l’entrée : il pouvait voir leurs ombres se détacher sur la paroi. Il 
avança tout doucement, sans faire de bruits. Il mit un temps avant de saisir ce 
qu’ils se racontaient.   

“ Mais non, ça n’existe pas ! s’exclama un petit garçon qui lui tournait le 
dos ; il ne devait pas être plus vieux qu’Eric. 

— Bien sûr que si, rétorqua la petite fille qui se tenait à côté de lui. Ma 
maman m’a dit qu’ils étaient toujours là pour écouter nos prières et les 
transmettre au petit Jésus. On ne les voit jamais, évidemment. Mais on peut 
sentir leur présence en se concentrant vraiment très fort ou alors si on est 
vraiment très gentil et qu’on a le cœur pur. Les anges gardiens nous 
accompagnent toute notre vie, mais on finit par les oublier, quand on grandit. 
Ils doivent être tristes, acheva la petite fille avec un soupir. Marcher au 
milieu de gens qui ne les voient jamais et qui ne pensent jamais à eux. ” 

 Vincent battit soudain en retraite en croyant voir le petit garçon faire un 
mouvement pour se retourner dans sa direction. Il regagna la sécurité des 
Tunnels. Il devait même redouter les enfants du monde d’en haut, ragea-t-il 
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intérieurement. Cette histoire d’ange gardien était assez singulière et lui 
rappelait une conversation qu’il avait eue avec Père, alors qu’il ne devait pas 
être plus vieux que ces deux enfants. Il était arrivé dans la bibliothèque et 
avait demandé tout de go si Dieu existait. Voilà une question qui avait 
plongé Père dans un grand embarras. Vincent le revoyait encore, ôtant ses 
lunettes pour les nettoyer et se donner une contenance, le temps de réfléchir 
à une réponse adéquate. Puis il lui avait demandé de venir sur ses genoux et 
avait commencé à lui parler des mythes et des religions de façon très 
simplifiée, pour finir par lui dire que certaines personnes croyaient que  Dieu 
existait et que d’autres non, mais que personne ne savait qui avait tort ou 
raison. Mais cela avait-il vraiment une importance ? L’important était de 
trouver sa place dans la vie et de s’y sentir bien, avait ajouté Père. Une 
place… Le seul endroit où Vincent ne s’était jamais senti aussi bien, c’était 
dans les bras de Catherine. De nouveau, une émotion indescriptible le 
submergea qui le força à s’adosser contre la paroi du tunnel. Combien de 
temps allait-il encore pouvoir supporter ce calvaire ? Être loin d’elle, vivre 
sans sa présence, c’était tellement difficile. Cela l’avait toujours été, mais il 
s’était toujours fait une raison en pensant qu’il ne la méritait pas, qu’il 
caressait des chimères, que le temps qu’ils passaient ensemble était tout ce 
qu’il pouvait obtenir. Mais ils n’avaient pas pu se contenter de cela, ils 
avaient voulu plus… tellement plus… Vincent se concentra sur le lien qui 
l’unissait à la jeune femme et réalisa soudain qu’elle était toute proche. Il 
redressa la tête. Etait-ce le fruit de son imagination, nourrie par son désir si 
ardent de la revoir, de la tenir dans ses bras ? Il revint vers le passage. Ce 
n’était pas possible ! Les enfants devaient être toujours là et elle n’entrerait 
pas dans le tunnel en leur présence. Son souffle se suspendit. Il attendit de 
longues secondes, mais rien ne se produisit. Il devenait fou, songea-t-il, la 
mort dans l’âme en se détournant du passage et en retournant sur ses pas. A 
peine avait-t-il fait quelques mètres qu’il entendit le bruit familier du passage 
qui s’ouvrait et il fit brusquement volte-face… pour recevoir la jeune femme 
à bout de souffle dans ses bras. Il la serra contre lui sans y croire. 

“ Catherine…, ” murmura-t-il avec stupeur. Et pour toute réponse, il 
reçut une volée de baisers. C’était bien elle. La chaleur de son corps contre le 
sien le lui confirma, son parfum, son sourire… ! 

“ Catherine, répéta-t-il en l’étreignant éperdument.  
— Je n’en pouvais plus, l’entendit-il souffler. Je n’aurais pas pu supporter 

une journée de plus sans être dans tes bras. ”  
Elle l’embrassa à lui faire perdre la raison.  
“ Vincent… ” 
Sa voix rauque de désir le fit frissonner. Il prit son visage entre ses mains 

et le contempla un moment avant de le couvrir de baisers. La jeune femme 
soupira et se blottit un peu plus contre lui. Il ne devrait pas faire ça, fit une 
voix sous le crâne de Vincent, alors qu’il s’emparait de ses lèvres. Il fallait la 
renvoyer. Venir le retrouver en plein jour, quelle folie ! Elle noua ses bras 
autour de son cou et lui offrit l’éclat somptueux de son regard. Le désir qui 
lui brûlait le sang était délicieux. Nouveau baiser passionné. Il ne la renverrait 
pas. Il n’en aurait jamais la force. Cette impression exquise de sombrer en 
elle était trop forte.  
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Plus tard, serrés l’un contre l’autre, ils poussèrent un même soupir venu 
du plus profond de leurs cœurs. La main de Catherine reposait sur la poitrine 
de Vincent et sa tête sur son épaule. Ils ne disaient rien. C’était inutile devant 
l’inéluctable. Ces quelques instants de rêve s’envolaient déjà. La jeune 
femme eut un regard vers son sac posé à l’entrée du passage et qu’elle avait 
laissé tomber en se précipitant vers Vincent. Ce dernier sentit sa tristesse et 
sa résignation avant même que Catherine ne décide de se lever. Il l’imita, 
gardant sa main dans la sienne le plus longtemps possible. La jeune femme 
détourna son visage pour ne pas lui montrer les larmes qui, malgré elle, lui 
venaient aux yeux. Mais il les devina et emprisonna son visage entre ses 
mains pour déposer un baiser sur ses paupières. Catherine soupira de 
nouveau, leva la tête pour rencontrer le regard de Vincent. Ce fut ce dernier 
qui trouva la force de la séparation. Il s’éloigna à pas lents cependant, sans 
quitter la jeune femme des yeux, jusqu’au moment où il disparut au détour de 
la galerie. Alors Catherine actionna l’ouverture du passage.     

Cela ne pouvait pas continuer comme ça, se dit-elle en secouant la tête 
pour tenter de chasser sa tristesse, comme elle s’éloignait à grands pas de 
l’issue de Central Park. Ces moments volés à leurs existences respectives ne 
pouvaient plus leur suffire. Il leur fallait plus, beaucoup plus. Est-ce que 
personne ne prendrait pitié d’eux ? leva-t-elle les yeux au ciel. Elle sentait 
leur amour se heurter follement aux barreaux imposés par l’adversité, 
cherchant en vain un moyen de s’échapper. Et s’il n’y parvenait pas… Une 
expression résolue se peignit sur les traits de la jeune femme. Elle avait juré 
de trouver un moyen. Il était temps qu’elle s’y applique. 

Elle y réfléchit toute la journée, penchée sur le dossier de Deirdre 
Mackenzie. Tout en étudiant les circonstances présumées de sa disparition, 
elle tournait et retournait dans sa tête toutes sortes de plans, de solutions 
qu’elle devait rejeter un à un, en grande partie à cause de cette ombre qui 
planait sur eux depuis que Spirkos avait découvert l’existence de Vincent… 
et en était mort. Peut-être que tout cela aurait été plus supportable si elle 
n’avait interdit à Vincent de la rejoindre sur son balcon. Elle se mit à rêver 
qu’il viendrait ce soir la rejoindre… Non ! se raisonna-t-elle aussitôt. C’était 
beaucoup trop dangereux. 

“ Un problème, Cathy ? ” 
La jeune femme sursauta pour rencontrer le regard interrogateur de son 

ancien collègue, Joe Maxwell, qu’elle n’avait pas entendu approcher. 
“ Excusez-moi. Vous sembliez perdue dans vos pensées.  
— C’est vrai, je ne vous ai même pas entendu approcher. Comment allez-

vous, Joe ? lui sourit-elle, ravie de le revoir. 
— Beaucoup mieux, merci (il lui rendit son sourire). J’ai retrouvé… ma 

petite routine, fit-il avec un geste des épaules. Et c’est toujours autant la 
folie, croyez-moi. Je voulais savoir si… vous pourriez me rendre un service. 
Je sais que ça peut faire un peu trop, après ce que… 

— Je vous en prie, Joe ! l’interrompit-elle. De quoi s’agit-il ? ajouta-t-elle 
devant son air embarrassé, avant de le voir sortir une lettre de la poche de 
son veston, qu’il lui tendit. 

— Pourriez-vous donner ceci à Léna ? Je l’aurais bien contactée par mes 
propres moyens, mais je n’ai pas pensé à prendre son numéro de téléphone, 
tenta-t-il de faire passer sa timidité sous une plaisanterie. Je n’ai pas pu lui 
dire au revoir et je… enfin… 
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— Je verrai ce que je peux faire, fit Catherine en prenant la lettre qu’elle 
rangea aussitôt dans son sac. Mais je ne vous garantis rien. C’est un peu 
délicat d’en parler ici, baissa-t-elle la voix. Vous n’avez aucun véritable 
statut auprès de la communauté. A moins que vous ne vouliez rejoindre ceux 
qui aident le monde d’en bas, poursuivit-elle de plus en plus sourdement, 
alors que son ancien collègue s’était penché vers elle.   

— Comment dois-je m’y prendre ? réagit aussitôt son ami. 
— C’est une grande responsabilité, Joe. 
— Je m’en doute, rétorqua-t-il. 
— Il faudrait que quelqu’un parle de vous au conseil. 
— Vous le feriez ? 
— Qu’est-ce que vous mijotez tous les deux ? les fit sursauter une voix.  
— Linford ? s’exclama Maxwell en faisant face à l’avocat debout derrière 

lui. Qu’est-ce que… vous faites ici ? 
— Je viens, comme vous, je suppose, saluer une ancienne collègue, 

répondit-il, comme l’intéressée réprimait difficilement un mouvement de 
recul : Daemon semblait avoir surgi de nulle part ; qu’avait-il pu entendre ? 
Vous avez la preuve, chère Catherine, ajouta-t-il avec un sourire, que vous 
nous manquez beaucoup au bureau. Cela ne vous convaincrait pas de revenir 
parmi nous ? 

— Pas question, Linford, répliqua sèchement la jeune femme. C’est gentil 
à vous d’être passé, mais j’ai du travail maintenant. Revenez me voir un de 
ces soirs, Joe, pour que je vous explique plus en détail cette affaire. Au 
revoir, messieurs ”, conclut-elle d’un ton péremptoire. Les deux hommes la 
saluèrent avant de s’éloigner en silence. Catherine laissa échapper un soupir 
de soulagement. Elle avait frôlé la catastrophe. Quelle idée de mentionner la 
communauté ici, dans ce bureau ? Elle perdait vraiment la tête, essaya-t-elle 
de se concentrer de nouveau sur le dossier Mackenzie. Elle ne serait jamais 
prête pour le rendez-vous de demain, se gronda-t-elle. Et elle s’en voulut de 
traiter cette histoire de façon si désinvolte. Cela ne lui ressemblait vraiment 
pas.  

 
La jeune femme suspendit son geste, au moment de glisser sa clef dans la 

serrure. La simple idée de retrouver son appartement silencieux lui faisait 
presque horreur. C’était vraiment étrange. Elle adorait pourtant cet endroit. 
C’était son père qui le lui avait offert lorsqu’elle l’avait rejoint pour travailler 
à son cabinet. Elle s’y était tout de suite sentie chez elle, mais maintenant. 
Elle poussa la porte et alluma la lumière, ôta son manteau et déposa ses clefs 
et son sac. Elle remarqua sa chaîne toujours allumée et se mordit la lèvre 
inférieure en songeant qu’elle avait oublié de l’éteindre. Elle se dirigea vers 
l’appareil et remit la platine en route pour changer de disque quelques 
minutes plus tard… Mais ça n’allait toujours pas et elle finit par farfouiller 
dans ses albums pour sortir un Debussy. Elle se prépara un plateau-repas en 
entendant résonner les premières notes des Arabesques et se demanda si 
Rolley était devant son piano à cette heure. Elle s’installa ensuite sur son 
canapé et mangea en quelques minutes. Comme elle revenait de la cuisine 
après avoir débarrassé son plateau, elle sursauta en entendant frapper à la 
porte-fenêtre du salon. Etait-ce encore son imagination qui lui jouait des 
tours ? Son cœur se mit à battre follement et elle faillit pousser un cri de joie 
et de stupeur mêlées en voyant se dessiner derrière les rideaux la silhouette si 
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reconnaissable de Vincent. Elle se précipita vers la porte-fenêtre et l’ouvrit 
pour se jeter dans les bras de l’homme qu’elle aimait.  

“ Ce n’est pas prudent, lui dit-elle, tout en l’embrassant. 
— Je sais…, répondit-il dans un murmure, en lui rendant ses baisers. 
— On ne devrait pas, insista-t-elle en glissant ses bras autour de son cou. 
— Non… 
— Viens… ” 
Elle l’entraîna à l’intérieur. Sans savoir exactement comment, ils se 

retrouvèrent dans la chambre de la jeune femme. Le manteau de Vincent 
avait déjà quitté ses épaules et Catherine finissait de délacer son gilet d’une 
main tremblant d’impatience. Vincent la souleva soudain pour la porter 
jusqu’au lit sur lequel il l’allongea, comme elle poussait un petit cri de 
satisfaction en ôtant son gilet, puis sa chemise, pour laisser ses doigts 
caresser son torse puissant. Oh ! retrouver la douceur de sa peau, sa saveur ! 
Elle déposa une volée de baisers sur sa poitrine qui se soulevait à un rythme 
rapide. Vincent l’aida à enlever son pull et enfouit son visage dans la douceur 
laiteuse de ses seins. Elle soupira de bonheur, noyant ses mains dans sa 
chevelure blonde qui lui chatouillait délicieusement la peau. Vincent 
murmura son nom, captura ses lèvres. Et elle sombra avec lui dans un océan 
de plaisir. 

 
Vincent se réveilla soudain. Ses sens l’avertissaient que l’aube était proche 

et qu’il était temps pour lui de regagner son monde. Catherine bougea contre 
lui et soupira, comme il dégageait son bras qui l’enlaçait. Il considéra un long 
moment la jeune femme endormie, d’un regard où se mêlaient tendresse et 
chagrin. Il aurait tellement voulu rester près d’elle, savoir ce que pouvait être 
le plaisir de voir la lumière du jour caresser son beau visage ! Il ne résista pas 
à l’envie de l’embrasser. Quand il se redressa, il chercha des yeux ses affaires 
éparpillées au pied du lit, avec celles de Catherine. Il n’eut qu’à tendre la 
main pour récupérer son pantalon qu’il entreprit d’enfiler. Il avait 
l’impression de s’enfuir comme un voleur, ragea-t-il. Il frémit en sentant 
soudain les bras de la jeune femme entourer sa taille. Il sentit la douceur de 
son corps contre le sien, ferma les yeux comme elle déposait un baiser sur ses 
épaules. 

“ Reste, murmura-t-elle d’une voix ensorceleuse et il dut faire un terrible 
effort sur lui-même pour ne pas se retourner et la prendre dans ses bras, mais 
s’il faisait ça, jamais il ne pourrait… 

— Je dois partir, Catherine. Le jour va bientôt se lever. 
— Tu pourrais rester ici, insista-t-elle. J’ai juste un rendez-vous cet après-

midi qui ne devrait pas durer plus d’une heure ou deux. Quel bonheur ce 
serait de te trouver ici à mon retour. 

— Je le voudrais… Je le voudrais tellement, Catherine, ” s’altéra sa voix. 
Ses épaules s’affaissèrent. Ce serait si facile de céder. Les mains de Catherine 
remontèrent sur sa poitrine et s’arrêtèrent sur son cœur qui battait follement. 
Il se pencha en capturant ses doigts dans une longue étreinte, avant de les 
saisir et de les repousser. Il se leva avant que la jeune femme ait pu réagir. En 
se retournant, il croisa le regard qu’elle fixait sur elle. Elle était si belle ! Son 
cœur se serra. Il dut réprimer le mouvement qui le portait vers elle lorsqu’il 
vit qu’elle pleurait. 
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“ Je t’en prie…, murmura-t-il d’une voix rauque. Elle se leva et il crut 
pendant un moment qu’elle allait venir se blottir dans ses bras, mais elle 
passa près de lui pour se diriger vers la salle de bain. Un énorme soupir 
s’échappa de sa poitrine. Il se rhabilla rapidement et se retourna en entendant 
l’eau couler. La rejoindre…, souffla une voix tentatrice. Il ferma les yeux et 
imagina l’eau glissant sur sa peau nue. Seigneur ! Quelle torture ! Il quitta 
précipitamment la chambre, traversa le salon en quelques grandes enjambées, 
tout en enfilant son manteau, ouvrit la porte-fenêtre dans un même 
mouvement et se retrouva sur le balcon. Il prit quelques secondes pour 
respirer de grandes goulées d’air, avant de se diriger vers le treillis. Au 
moment de passer par-dessus la balustrade, il souffla, d’une voix à peine 
audible, avec un regard pour la porte-fenêtre de la chambre : 

“ Je t’aime, Catherine. ” 
Puis, le cœur lourd, il regagna le monde d’en bas. 
 
Vincent marchait silencieusement dans la galerie. Le bruit crissant de ses 

pas venait se joindre au martèlement discret qui résonnait sur les tuyaux. Ses 
pensées étaient toutes tournées vers Catherine. Il était d'ailleurs si absorbé 
qu'il manqua de percuter Père qui se dressait sur sa route, incarnation même 
du courroux divin. 

“ Où étais-tu ? fit sa voix basse et tendue de colère ; Vincent eut un 
mouvement de surprise en croisant le regard étincelant du vieil homme.   

— Dans le monde d’en haut, répondit-il de façon tout juste audible.  
— Avec Catherine, compléta le patriarche sur un ton de reproches. Bon 

sang, Vincent ! Te rends-tu compte de… de… ? 
— J’avais laissé un message, se défendit son fils. 
— Un message, articula Père d’une voix glacée. Suivez-moi, jeune 

homme. Nous avons à parler. ” 
Vincent hésita. Dansant d’un pied sur l’autre, il avait l’impression d’être 

redevenu un petit garçon qui allait être grondé pour la dernière bêtise qu’il 
avait faite. La dernière fois qu’il avait vu le vieil homme dans cet état-là, 
c’était quand Devin l’avait emmené au carrousel. Le patriarche se retourna. 

“ Alors ? ” 
La tête basse, Vincent s’exécuta. 
Père ne décrocha pas un mot jusqu’à ce qu’ils soient dans la bibliothèque. 

Il s’installa sur son fauteuil préféré, les mains posées sur sa canne dressée 
entre ses genoux. Ce ne fut que lorsque Vincent se décida à s’asseoir qu’il 
sortit de son mutisme.  

“ Te rends-tu compte des risques tu as pris ? Je croyais pourtant que 
Catherine et toi aviez décidé de ne plus vous voir sur son balcon. 

— C’est vrai, reconnut son fils.  
— Tu as une explication ? Une excuse ? 
— Je devais la revoir. 
— Tu devais la revoir, répéta le patriarche en hochant la tête. Et qu’est-ce 

qui motivait une telle urgence ? ” 
Vincent fixa son Père sans répondre. Mais le vieil homme attendait. Son 

fils porta sa main au cadeau de Catherine qui pendait à son cou. 
“ Mon désir pour elle, répondit-il enfin d’un ton résolu. Je voulais la 

prendre dans mes bras, la serrer contre moi. L’embrasser, respirer sa peau. ” 
Le patriarche cilla. 
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“ N’est-ce pas ce que font les gens qui s’aiment ? fit Vincent en écartant 
les mains. 

— Tu ne peux pas oublier qui tu es, Vincent, même dans ce genre de… 
circonstances. Combien de fois, mon Dieu, t’ai-je répété ce que tu risquais si 
on te prenait ? Et les soupçons dont Catherine nous a fait part, au sujet de 
quelqu’un qui pourrait lui vouloir du mal… nous vouloir du mal, devraient te 
forcer à la prudence.  

— Je ne peux pas vivre sans elle, plaida son fils. 
— Je sais, cela a toujours été le cas, mais jamais, jusqu’à maintenant… 
— Les choses ont beaucoup changé, Père. Vous le savez. ” 
Le vieil homme se racla la gorge, visiblement mal à l’aise. 
“ Mais Catherine et toi ne pouvez pas vivre votre relation comme les 

autres. 
— De cela, nous en sommes trop conscients, gronda la voix rauque de 

Vincent. Nous n’avons que de trop brefs moments pour vivre notre amour. 
Les semaines qu’elle a passées auprès de nous étaient si… extraordinaires ! 
Mais depuis qu’elle est repartie, j’ai l’impression que… tout est vide autour 
de moi. 

— Nous sommes là ! s’exclama le patriarche. 
— Ce n’est pas la même chose, sourit son fils. Même si vous m’apportez 

beaucoup, vous ne pouvez pas me donner ce que Catherine m’offre. Vous 
rendez-vous compte, Père, reprit-il en tendant ses paumes vers lui, que ces 
mains que je croyais incapables de gestes d’amour l’ont touchée, caressée, lui 
ont donné… ” 

La voix de Vincent s’étrangla. Son père le considéra un long moment. Il 
n’avait jamais vu son fils si… expansif. Et il le vit soupirer et se lever de son 
siège. 

“ Je ne sais pas combien de temps nous pourrons encore vivre séparés de 
cette manière et nous contenter de moments volés. Catherine… a pensé ne 
jamais regagner son monde. 

— Comment ? s'exclama le vieil homme en se levant à sont tour. 
— Elle m’a avoué que si Jenny n’était pas venue la prévenir, au sujet de 

son ancien collègue, elle aurait très certainement fait ce choix. Vous rendez-
vous compte de ce que cela signifie ? Elle aurait renoncé à son monde pour 
moi ! La rejoindre comme je l’ai fait ce soir, ces risques que vous me 
reprochiez sont bien peu comparés à ce qu’elle était prête à sacrifier. Et elle 
est résolue : si elle ne trouve pas de solution pour… nous deux, elle 
renoncera définitivement au monde d’en haut. 

— Mon Dieu, souffla le patriarche qui retomba dans son fauteuil.  
— J’ai tenté de la convaincre, mais je ne l’ai jamais vue aussi… résolue. 

Mais je veux lui laisser le temps de choisir, Père. Et si je l’abandonne, 
comment pourrait-elle raisonnablement peser le pour et le contre d’un tel 
choix ? Et j’aime être avec elle. Père, si vous saviez, soupira Vincent en 
levant les yeux vers le plafond crénelé de la bibliothèque.  

— Il faut pourtant que tu restes prudent. Pour vous deux, le conjura le 
vieil homme. Je voudrais tellement pouvoir vous aider, trouver un 
quelconque moyen… 

— Un endroit entre l’ombre et la lumière, sourit Vincent. 
— Que dis-tu ? 



 11 

— Ce serait notre seule sauvegarde, expliqua son fils en tournant son 
regard vers lui. Notre seule sauvegarde, ” répéta-t-il dans un souffle. 

 
Catherine attendait avec sa collègue Olivia dans le “ petit salon rouge ”, 

comme leur avait expliqué le majordome en les conduisant dans une petite 
pièce capitonnée de velours grenat. Olivia n’avait pas masqué son 
admiration. Elle s’était tournée vers la jeune femme d’un air de lui demander 
si elle était habituée à un tel luxe. Catherine s’était contenté de secouer la 
tête, avant de s’installer sur un petit canapé, près d’une haute fenêtre qui 
donnait sur la rue. Le coude appuyé sur le dossier, elle laissa ses pensées 
divaguer. Elle songeait à ce qui s’était passé cette nuit et surtout à la solitude 
qu’elle avait éprouvée, lorsque Vincent avait quitté son appartement. Elle 
avait longtemps pleuré sous sa douche, l’eau de ses larmes se mêlant à celle 
qui coulait sur son corps secoué de sanglots. Elle ne s’était pas souciée de 
savoir si Vincent ressentirait ou non cette souffrance. Mais si cela avait pu le 
faire revenir vers elle… Les lèvres de la jeune femme se crispèrent. Comment 
avait-elle pu espérer une chose pareille et risquer de mettre en danger 
l’homme qu’elle aimait ? On la tira soudain par un pan de sa veste. Elle se 
retourna. Olivia lui désigna la porte qui venait de s’ouvrir. Une femme d’une 
soixantaine d’années apparut sur le seuil. Son regard noir et glacé se posa sur 
les deux représentantes du service de l’enfance maltraitée. Avec raideur, elle 
vint prendre place dans un fauteuil, en face de Catherine.  

“ Mme Mackenzie, voici Catherine Chandler, se chargea de faire les 
présentations sa collègue. C’est elle qui va reprendre l’affaire. ” 

La maîtresse de maison considéra sur la jeune femme sans un mot. Puis, 
au bout d’un moment, sans même se tourner vers Olivia : 

“ Vous vous débarrassez de notre dossier. 
— Non, madame, je vous l’assure, s’exclama aussitôt Olivia. Il s’avère 

juste que ma collègue est certainement beaucoup plus à même que moi 
d’obtenir des résultats probants. ” 

Catherine réagit vivement à cette affirmation. 
“ Vous n’êtes pas d’accord, Melle Chandler ? 
— Je suis flattée de l’estime que me porte ma collègue, murmura la jeune 

femme avec l’impression d’être une petite fille prise en faute. Je peux en tous 
cas vous assurez que je ferai tout mon possible, mais pour cela, j’ai besoin de 
vous poser des questions. 

— Des questions, toujours des questions, murmura Ester Mackenzie avec 
un geste d’agacement. J’espère au moins que vous faites subir le même 
traitement à ma… bru. 

— Oui, j’irai lui rendre visite, répondit Catherine en sortant un calepin 
pour prendre des notes. Vous aviez la garde de l’enfant depuis combien de 
temps ? 

— Presque six mois.  
— Faisait-elle preuve d’un comportement étrange ? 
— Deirdre était – la jeune femme nota l’emploi de l’imparfait – une enfant 

très solitaire. Elle vivait dans son monde. Kévin, son père, était un peu 
comme ça. Il passait des heures à lire des histoires toutes plus 
fantasmagoriques les unes que les autres.  
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— C’est très bien de lire, rétorqua Catherine qui n’avait pas aimé son ton 
de reproche ; elle surprit un regard réprobateur d’Olivia. Mais elle ne se 
montrait pas plus triste depuis qu’elle avait dû quitter sa mère ? 

— Je n’aime pas les sous-entendus que je devine dans votre question (le 
regard d’Ester Mackenzie flamboya). Je m’occupais très bien de cette enfant, 
je veillais à son éducation, à son confort… 

— Cela ne suffit pas toujours, madame, lui fit remarquer Catherine. Les 
enfants ont besoin d’être écoutés, surtout s’ils traversent des épreuves aussi 
douloureuses que la petite Deirdre. Je voudrais voir sa chambre, changea-t-
elle brutalement de sujet, avant que son interlocutrice ait pu placer une 
réplique qu’elle devinait bien sentie. 

— Elle ne vivait pas ici. ” 
La jeune femme cilla. 
“ J’ai une autre demeure, dans laquelle je n’habite plus depuis la 

disparition de ma petite-fille. Si vous y tenez absolument, je pourrais 
demander à Andrew de vous y conduire. 

— Andrew ? 
— Mon majordome, claqua la voix de la maîtresse de maison. 
— Oh… Oui, ce serait gentil de sa part. Pourriez-vous me parler un peu 

de votre famille, Mme Mackenzie ? 
— Nous sommes une des plus riches et des plus anciennes de New York, 

se flatta cette dernière. 
— Je ne vous demande pas de me dire ce que je pourrais apprendre en 

consultant n’importe quel tabloïd. Etiez-vous une famille unie ?  
— Mais qu’est-ce que ça signifie ? s'écria son interlocutrice, d’un air 

outré. 
— C’est une question simple à laquelle je vous demande de répondre, 

déclara la jeune femme d’un ton très calme. Il me semble qu’il existe une 
certaine tension entre votre bru et vous. Voilà qui aurait pu troubler Deirdre.  

— J’étais opposée au mariage de mon fils avec cette… parvenue, laissa 
échapper Ester Mackenzie entre ses dents.  

— Que lui reprochez-vous ? 
— D’avoir épousé mon fils uniquement pour sa fortune. ” 
Le seul commentaire de la jeune femme à cette réponse furent quelques 

mots griffonnés sur son calepin. 
“ Très bien, je l’interrogerai à ce propos. Prenez les dispositions 

nécessaires pour que je puisse me rendre dans votre autre demeure dans les 
plus brefs délais. Demain serait parfait ”, fit Catherine qui salua la maîtresse 
de maison d’un signe de tête. Olivia eut à peine le temps de réagir pour 
courir à sa suite. Une fois dehors, elle laissa échapper son étonnement : 

“ Mais qu’est-ce qui vous a pris ? J’avais l’impression d’assister à 
l’interrogatoire d’une criminelle ! 

— Cette femme est habituée à ce qu’on lui obéisse au doigt et à l’œil. Elle 
aime avoir l’ascendant sur les autres. Je devais changer les règles du jeu pour 
prendre l’avantage, au quel cas, elle m’aurait traité comme une domestique, 
conclut Catherine avec un regard pour sa collègue dont les lèvres se 
pincèrent. Si ce dossier n’avance pas, c’est peut-être parce qu’elle nous mène 
tous par le bout du nez. 

— Vous ne la soupçonnez pas tout de même de… 
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— Je la soupçonne… de détenir bien plus de réponses qu’elle ne veut 
nous en donner, de vouloir se donner le beau rôle par rapport à sa bru. 

— Elles agissent toutes les deux de la même façon. 
— C’est ce que je verrais. ” 
 
Catherine laissa sa collègue pour prendre un taxi. Elle tenait à interroger 

la mère seule. Les réactions d’Olivia pouvaient la gêner. Quand elle avait vu 
Ester Mackenzie, la jeune femme avait pensé à sa propre mère… qui n’avait 
rien à voir avec ce monstre de froideur, mais qui, enfant, avait vécu un drame 
proche de celui de la petite Deirdre. Caroline n’avait pas eu une enfance 
heureuse et avait tout fait pour que sa petite fille vive tout le contraire de ce 
qu’elle-même avait subi : une mère qui ne l’avait jamais aimé, un père absent, 
une enfance ballottée d’une ville à l’autre, de pension en pension ; elle n’avait 
jamais su trouver sa place dans sa propre famille et les choses ne s’étaient 
pas arrangées lorsque sa maladie – une leucémie – s’était déclarée. Sans sa 
rencontre avec Charles, Caroline aurait probablement renoncé à vivre. C’était 
étrange, songea Catherine avec un sourire, combien une rencontre pouvait 
bouleverser une vie, la métamorphoser et la rendre si différente d’un chemin 
qu’on croyait tout tracer. Que serait-elle devenue elle-même, si elle n’avait 
pas rencontré Vincent ? La jeune femme leva les yeux vers les nuages bas et 
gris qui filaient au-dessus des immeubles. Elle espérait que sa mère était 
heureuse de la vie qu’elle menait aujourd’hui. Ses pensées revinrent à la 
petite Deirdre et, encore une fois, elle compara le sort des enfants au sein de 
la communauté des Tunnels et dans son univers. Il n’y avait aucun enfant 
abandonné ou délaissé dans le monde d’en bas. Mary s’occupait avec un tel 
dévouement des enfants recueillis par la communauté ! Père leur offrait 
l’image de la stabilité et de la sagesse et Vincent… Catherine sourit, ce qui 
lui valut un regard du chauffeur de taxi dans son rétroviseur. Vincent était le 
grand frère, le confident, l’ami sur lequel ils pouvaient tous compter. Mais la 
petite Deirdre… Comment une enfant avait-elle pu disparaître de sa 
chambre, comme ça, en pleine nuit, sans raison, selon ses proches ? Il y avait 
forcément une raison.  

Le taxi s’arrêta devant un immeuble qui aurait pu ressembler à celui de 
Catherine. Un gardien lui ouvrit la porte et lui indiqua le numéro de 
l’appartement où logeait Gillian Mackenzie. La ressemblance était vraiment 
stupéfiante, songea la jeune femme quand la porte de l’ascenseur s’ouvrit. 
C’était pratiquement le même corridor. Elle ressentit une curieuse impression 
en frappant à la porte. La porte s’ouvrit sur une femme d’environ trente-cinq 
ans au regard las. Elle était un peu plus grande que Catherine, avec des 
cheveux blonds ramenés en chignon et… entièrement vêtu de noir. 

“ Bonjour, Mme Mackenzie, murmura la jeune femme. Je suis Catherine 
Chandler, du service de l’enfance maltraitée. C’est moi qui ai repris l’enquête 
concernant votre fille. ” 

Gillian se contenta de hocher lentement la tête, avant de s’effacer pour la 
laisser entrer. La jeune femme découvrit un intérieur sobrement décoré. Son 
regard fut aussitôt attiré par le portrait en pied accroché au-dessus du 
canapé. On y voyait une famille heureuse ! Deirdre et ses parents. La petite 
fille était juchée sur les genoux de son père et serrait contre elle une poupée 
habillée de dentelles. Gillian Mackenzie croisa le regard de Catherine. 
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“ Il est magnifique, n’est-ce pas ? dit-elle, comme s’esquissait sur ses 
lèvres un sourire timide. C’est à présent ce que j’ai de plus cher au monde, 
s’altéra sa voix. 

— Mme Mackenzie, je crains de venir remuer de bien pénibles souvenirs, 
mais c’est nécessaire pour mon enquête. Je reviens de chez votre belle-mère. 

— Comment va-t-elle ? ” 
La jeune femme fut surprise par sa question. 
“ Bien, d’après ce que j’ai pu en juger. 
— Je sais que cela vous étonne que je vous demande de ses nouvelles. 

Après tout, ne sommes-nous pas brouillées ? Et toutes les horribles choses 
qu’elle fait courir sur mon compte… mais c’est la mère de mon défunt époux 
et, en fin de compte, c’est à elle que je dois en partie les plus belles années de 
ma vie. Voulez-vous un peu de thé ? 

— Volontiers, merci. 
— Asseyez-vous. Je reviens tout de suite. ” 
Catherine s’installa dans un fauteuil, d’où elle pouvait continuer de 

regarder le tableau. Pour la première fois, elle avait vraiment l’impression de 
faire la connaissance de Deirdre. Son hôtesse revint et lui servit une tasse de 
thé, avant de s’installer sur le fauteuil à côté d’elle pour regarder elle aussi le 
portrait. 

“ Je ne m’en lasse jamais, soupira-t-elle. Je passe parfois des heures 
entières à le contempler.  

— Je dois vous demander… Quels étaient vos rapports avec votre mari 
avant sa disparition ? 

— Il était mon prince charmant, répondit Gillian avec un sourire. Il me 
faisait rire, découvrir son univers. Il aurait voulu être écrivain, mais ses 
parents ont fait en sorte d’étouffer cette ambition. C’est dommage. Il avait 
un don extraordinaire pour raconter des histoires aussi bien pour sa fille que 
pour moi. Le soir, quand Deirdre allait se coucher et qu’il lui lisait un conte 
pour qu’elle s’endorme, je restais sur le pas de la porte pour l’écouter, les 
regarder…  

— Il est mort dans un accident d’avion, c’est bien ça ? 
— Oui, frémit son hôtesse. Il revenait d’un voyage d’affaire à Baltimore. 

L’avion a été pris dans une tempête, le pilote a perdu le contrôle. Il n’y a eu 
aucun survivant… Et c’est à partir de là que le cauchemar a commencé. Mon 
mari venait à peine d’être enterré qu’Ester a lancé une procédure pour 
récupérer la garde de Deirdre, prétextant ma santé mentale fragile. Elle avait 
une armée d’avocats à sa disposition. Je perdais mes amis un à un. Deirdre 
ne parlait plus depuis des jours. Elle restait enfermée dans sa chambre, à 
fredonner en berçant sa poupée. Je n’ai rien pu faire pour empêcher ma belle-
mère de me l’enlever.  

— Habitiez-vous ici à l’époque ? 
— J’ai emménagé après la mort de Kévin. Je ne pouvais plus vivre sous le 

même toit qu’Ester. Deirdre n’a occupé sa chambre ici qu’une douzaine de 
nuits. 

— Où viviez-vous avant ? 
— Dans l’ancienne demeure des Mackenzie, à… 
— Je connais l’adresse, l’interrompit Catherine qui songea que tout, 

décidément, la faisait revenir à cette maison.  
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— C’est là que Kévin est né et Deirdre aussi…, en fait tous les Mackenzie 
depuis je ne sais combien de générations. C’est un endroit vraiment atypique  
(le regard de Gillian s’alluma). Kévin l’appelait son palais. Plus aucun 
Mackenzie n’y vivra, maintenant, ajouta-t-elle dans un soupir. 

— Et Deirdre ? releva la jeune femme. 
— Melle Chandler, je ne vous demande pas de me croire, mais une mère 

sait ces choses-là : ma fille n’est plus, j’en suis certaine. ” 
Catherine hoqueta. Elle avait dit cela avec un tel calme. 
“ Mes propos doivent vous choquer, constata-t-elle. Si j’en suis tellement 

convaincue, pourquoi poursuivre l’enquête ? Je mentirais en disant que c’est 
uniquement la volonté d’Ester. Je veux… pouvoir enfin pleurer ma fille. Je 
savais que vous ne me croiriez pas. Vous allez rejoindre l’opinion de tous les 
autres qui disent que je suis folle. ”  

La jeune femme considéra Gillian Mackenzie un long moment, avant de 
secouer la tête. 

“ Je n’ose imaginer par quelles épreuves vous avez dû passer, madame. 
Mais sachez que vous n’aurez pas à subir celle de mon jugement. Je suis là 
pour mener une enquête qui concerne la disparition de votre fille. C’est la 
seule chose qui m’intéresse. 

— Peut-on vraiment rester objective en exerçant un métier comme le 
vôtre ? demanda son hôtesse. Déjà, en tant que femme, vous… devez 
ressentir les choses de façon bien particulière. 

— J’éprouve en effet pour cette affaire un sentiment bien particulier, 
concéda Catherine, mais cela ne tient pas seulement à mon statut de femme. 
Je fais un métier où il faut bien souvent procéder par le jugement de 
Salomon. Nous essayons de faire au mieux, mais nous pouvons commettre 
des erreurs. Je ne veux en tous cas pas faire celle de vous méjuger, madame.  

— Je vous demande vraiment, Melle Chandler, d’être impartiale. Je veux 
savoir, aussi dur que cela pourrait être. Et si j’ai été une mauvaise mère – ses 
yeux se voilèrent de larmes –, je veux pouvoir faire en sorte de me 
racheter. ” 

La jeune femme réfléchissait encore à ces paroles en hélant un taxi. 
Comme Gillian était différente d’Ester Mackenzie. Mais sans pouvoir 
s’expliquer pourquoi, elle devinait chez cette dernière au moins autant de 
souffrance que chez la mère de Deirdre. Parce qu’elle était mère elle aussi et 
souffrait de la disparition de son fils. Toutefois, cela n’excusait pas son 
attitude. Il devait y avoir un juste milieu entre cette froideur obstinée et le 
renoncement dérangeant de Gillian Mackenzie. En s’installant dans le taxi, 
Catherine poussa un soupir las. Elle avait l’impression que cette affaire allait 
encore lui réserver de nombreuses surprises.  

En fouillant dans son sac pour ranger son calepin, la jeune femme mit la 
main sur la lettre que Joe lui avait donné pour Léna. Elle se mordit la lèvre 
inférieure. Elle n’avait pas pensé à la donner à Vincent. Il fallait dire qu’ils 
avaient tous les deux autre chose à l’esprit, songea-t-elle avec un mélange 
d’amusement et de tristesse. Mais elle tenait là… un excellent prétexte pour 
se rendre dans le monde d’en bas.  

La pluie se mit à tambouriner avec force le toit du taxi.  
 
Vincent était assis dans la salle des murmures quand il avait senti la 

présence de Catherine toute proche. Il avait passé la journée à réfléchir à sa 
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conversation avec Père ou…  à bouder dans son coin. Mais à présent, il se 
hâtait de rejoindre la bibliothèque. Quand il franchit le seuil, il découvrit la 
jeune femme trempée de la tête aux pieds et discutant avec Léna. Cette 
dernière tenait contre elle une enveloppe ou quelque chose y ressemblant. 
Elle hocha la tête à plusieurs reprises en souriant. Puis elles se tournèrent 
toutes deux vers Vincent. Catherine se précipita dans ses bras, avant de 
s’écarter en s’excusant : 

“ Je suis en train de te mouiller. 
— Mais d’où sors-tu ? 
— Il pleut dehors. Mais le taxi a été pris dans un embouteillage. J’avais 

plus vite fait d’aller à pied et j’avais une mission urgente à remplir, dit-elle en 
se tournant brièvement vers Léna qui les laissa seuls. C’est du moins le 
prétexte que j’ai trouvé pour venir te voir, ajouta-t-elle alors. 

— Depuis quand as-tu besoin de prétexte pour venir ici ? s’étonna 
Vincent. Il faut te sécher. Tu vas attraper froid. ” 

Elle ne protesta pas quand il l’entraîna avec lui. Une fois dans sa chambre, 
il la fit s’asseoir et alla chercher une serviette, avant d’entreprendre de lui 
sécher les cheveux. La jeune femme se laissa faire avec un soupir d’aise, tout 
en déboutonnant son manteau et son gilet. Elle pouffa de rire quand il la 
frictionna vigoureusement. Vincent prenait sa tâche très au sérieux, songea-t-
elle en le voyant disparaître quelques instants pour revenir avec… cette robe 
qui décidément, semblait toujours surgir comme par magie. Catherine se leva 
pour enlever son pantalon et vit Vincent se retourner vivement, tout en lui 
tenant la robe. Elle éclata de rire. 

“ Ce que tu peux être prude, toi qui connais pourtant mon corps mieux 
que moi-même, susurra-t-elle d’une voix câline. Mais Vincent ne se retourna 
que quand elle fut habillée.  

— Je craignais de ne pouvoir résister, lui expliqua-t-il d’une voix rauque. 
— Cela ne m’aurait certainement pas déplu. 
— Catherine ! ” 
Elle fut saisie d’une crise de fou rire incoercible devant sa mine stupéfaite. 

Il lui fallut un moment avant de se calmer. Elle se sentit soudain 
incroyablement détendue, les soucis de la journée ayant disparu comme par 
magie. Puis son regard se voila. Elle venait de penser combien il serait bon de 
retrouver ainsi Vincent chaque jour. Ce dernier dut sentir la tristesse qui 
l’envahit alors, car il la prit dans ses bras et la serra contre lui. 

“ Je sais, se contenta-t-il de murmurer et elle ferma les yeux pour se 
laisser bercer par les battements de son cœur. Tu me manques tellement. ” 

Il déposa un baiser dans ses cheveux, au creux de son cou. Et elle lui offrit 
l’éclat de son regard d’émeraude. 

“ Vincent ? ” 
C’était la voix de Mouse. Ils se retournèrent pour le voir avancer 

timidement sur le seuil. 
“ Mouse ne voulait pas déranger. C’est juste que… 
— Qu’y a-t-il ? demanda Vincent 
— Je viens de faire un pari avec Jamie. Elle ne croit pas que maintenant, 

Mouse sait nager. Alors, je lui ai donné rendez-vous au bassin et je voudrais 
que tu sois… mon témoin. 

— Oh ! s’exclama la jeune femme amusée. Ça a l’air sérieux. Je ne vais 
pas t’empêcher de remplir tes obligations, dit-elle à Vincent. 
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— Catherine peut venir aussi. 
— Merci pour ton invitation. Je te soutiendrai, sois-en certain. ” 
Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent tous au bassin où Jamie 

faisait déjà quelques brasses. Cet endroit était extraordinaire, non seulement 
parce que l’eau y était chaude toute l’année, mais aussi parce qu’elle était si 
claire qu’on croyait contempler un cristal mouvant surplombé de piliers 
basaltiques. Jamie avait choisi pour “ témoins ” Samantha, Joffrey et Kipper. 
Les deux adversaires se jaugèrent du regard. Mouse disparut dans une petite 
grotte pour se changer et revint en arborant fièrement son maillot de bain. 
Catherine dut se retourner pour ne pas éclater de rire, ce qui lui valut un 
regard mi réprobateur mi amusé de Vincent. Puis Mouse s’immergea 
prudemment, comme Jamie venait le rejoindre. Joffrey avait été chargé de 
donner le départ. Et quand il baissa la main, les deux jeunes gens 
s’élancèrent. Cette fois-ci, Catherine ne cacha sa surprise : dans un crawl un 
peu hésitant mais énergique, Mouse prenait la tête. La jeune femme lui lança 
des cris d’encouragement. Mais à mi-course, il se mélangea dans ses 
mouvements, ce qui permit à Jamie de le rattraper et de le dépasser. Loin de 
se laisser décourager, le jeune homme prit le temps de s’arrêter et de se 
reconcentrer, avant de se lancer à sa poursuite. Il sut profiter d’un petit 
courant qui traversait le bassin pour se placer juste derrière Jamie. Catherine 
retint son souffle. Il allait la rattraper. Jamie se retourna et le constata aussi. 
Elle accéléra sa cadence… Au bout de quelques mouvements toutefois, elle 
commença à ralentir. Catherine crut la voir grimacer. Puis elle s’arrêta tout à 
fait, au moment où Mouse la rattrapait. Elle dut murmurer quelque chose, 
car le jeune homme fit brusquement demi-tour, à l’étonnement de toute 
l’assistance, pour revenir vers elle. Il l’attrapa par les épaules et la ramena 
vers le rivage. Une fois de retour sur la terre ferme, Jamie mit quelques 
minutes pour reprendre haleine. Elle ne semblait pas blessée. 

“ Elle a dû présumer de ses forces, commenta Vincent que la jeune femme 
rejoignit. 

— A qui dois-je donner le baiser du vainqueur ? A l’élève ou au 
professeur ? ” demanda-t-elle en glissant un bras autour de sa taille. Comme 
il se tournait vers elle, elle s’empara de ses lèvres. D’abord surpris, il lui 
rendit son baiser. Ce furent les raclements de gorge de Mouse qui les 
ramenèrent à la réalité. Il les fixait avec un sourire béat et derrière lui, 
Samantha et Joffrey ne cachaient pas leur hilarité, comme Jamie, toute de 
dignité, vint remercier son sauveur d’un rapide baiser sur la joue, avant de 
disparaître. 

 
Pour se remettre de ces émotions, ils eurent droit à un excellent dîner 

préparé par William. Puis Vincent et Catherine quittèrent la table pour aller 
se promener dans les Tunnels. La communauté se préparait à se coucher. Ils 
passèrent devant la chambrée où Mary finissait de raconter une histoire aux 
enfants assis tout autour d’elle. Catherine s’arrêta pour l’écouter.  

“ Quelque chose ne va pas ? demanda Vincent en la faisant tressaillir. 
— C’est… à  cause d’une affaire dont j’ai été chargée. Une petite fille qui 

a disparu il y a trois ans. 
— Ton service s’occupe de ce genre de cas ?  
— C’est assez particulier. J’ai interrogé sa mère et sa grand-mère cet 

après-midi. Et ce que j’ai appris m’a fait beaucoup réfléchir. Je me sens 
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vraiment très concernée. Deirdre devrait avoir l’âge de Samantha maintenant, 
désigna-t-elle la petite fille qui coiffait sa poupée. Sa mère… Je ne peux pas 
m’empêcher de penser qu’elle me ressemble. C’est idiot, laissa-t-elle 
échapper un soupir. 

— Non. Tu te soucies tellement des autres, Catherine.  
— Pourtant, je n’ai pas toujours été ainsi, Vincent. Tu m’as ouvert les 

yeux sur beaucoup de choses. 
— C’est réciproque, lui jura-t-il en caressant sa joue.  
— Où peut-elle être, Vincent ? Une enfant ne disparaît pas comme ça sans 

laisser de trace ! 
— Tu serais probablement étonnée d’apprendre combien il peut être facile 

pour un enfant de disparaître, comme tu dis. Si les adultes ne se soucient pas 
de leur souffrance, ils trouvent alors le moyen de… s’évaporer dans les airs. 
Combien de parents sont à la recherche de leurs fils ou de leurs filles qui ont 
comme… disparu de la surface de la terre ?  

— Et combien d’autres ne s’en soucient pas le moins du monde ? 
— Ceux-là ne sont pas aussi nombreux, mais ils existent. Pourtant, ajouta, 

Vincent avec un sourire, les enfants sont si extraordinaires. Ils vivent les 
choses si intensément. Je ne sais pas ce qui finit par avoir raison de cette part 
de rêve en nous. 

— Tout le monde n’y renonce pas, lui assura-t-elle en se serrant contre 
lui. Je crois encore aux contes de fée. Et je suis sûre que toi aussi, déposa-t-
elle un baiser sur sa joue. Puis-je passer la nuit ici ? ”  

Vincent la fixa un long moment, les yeux brillants.  
“ Je n’ai pas envie de me retrouver toute seule, murmura-t-elle d’une voix 

rauque. Je t’en prie. Il suffira que je me lève un peu plus tôt. 
— Catherine… Je voudrais tellement… que tu ne te sentes pas si 

déchirée. 
— Ça va aller, lui assura-t-elle la tête. C’est juste que… Je te promets 

d’être sage. ” 
Vincent rit doucement. 
“ Mais c’est moi qui risque de ne pas l’être, si je te tiens dans mes bras. 
— Quoi ? Toi qui te montres si sérieux, prit-elle un air offusqué. Combien 

de fois as-tu dû lutter contre ton désir pour moi ? lui demanda-t-elle plus 
sérieusement, alors qu’il se penchait vers elle. Cette fois-ci, ne résiste pas. ” 

 
Catherine se glissa doucement hors du lit et commença à se rhabiller. Elle 

consulta sa montre, posée sur son manteau. Elle aurait le temps de repasser à 
son appartement pour se changer. Vincent bougea dans son sommeil et elle 
se retourna pour le regarder dormir. Une vague de tendresse la submergea et 
elle dut faire un violent effort sur elle-même pour ne pas se précipiter vers lui 
et l’embrasser. Elle devenait folle, se moqua-t-elle d’elle-même en faisant 
volte-face, craignant, si elle continuait de le regarder, de céder à cette 
impulsion. Toutefois, quand elle eut fini de s’habiller, elle s’approcha du lit et 
se pencha au-dessus de Vincent. Il semblait si paisible. Elle n’aurait qu’à faire 
un geste pour qu’il ouvre les yeux, la regarde, la… Non. Elle devait vraiment 
partir. A regrets, pourtant. Elle marcha de plus en plus vite dans les Tunnels 
pour regagner la surface. Arrivée dans son appartement, elle consulta son 
répondeur : il y avait un message de Jenny et un autre du secrétaire de Mme 
Mackenzie qui lui fixait rendez-vous pour visiter la maison. Catherine se 
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dirigea vers la salle de bain et en ressortit un quart d’heure plus tard. Elle ne 
s’attarda pas davantage, juste le temps d’avaler un café au goût infect 
(décidément, elle les ratait tous en ce moment) et sortit avec un biscuit entre 
les dents.  

 
“ Monsieur Lakefield ? salua-t-elle l’homme qui lui ouvrit la porte de la 

résidence Mackenzie. 
— Oui, vous devez être Melle Chandler. Entrez donc, il ne fait pas chaud 

dehors. ” 
Elle le remercia d’un sourire, comme il s’effaçait pour la laisser entrer. 
“ J’ai eu le temps de remettre le courant. Mais pour le chauffage… Cette 

maison est grande et inhabitée depuis trop longtemps ”, ajouta le majordome 
avec un pauvre sourire. C’était un homme d’une soixantaine d’années, de 
belle prestance.  

“ Cet endroit est magnifique ! ” 
Catherine avait déjà pu admirer l’extérieur, d’architecture gothique. Les 

fenêtres hautes, aux vitres fumées, donnaient à cette demeure un air 
aristocratique. Elle comprenait à présent pourquoi Kévin Mackenzie l’avait 
surnommée son “ palais ”. L’intérieur était tout aussi surprenant : des 
boiseries, des meubles précieux, de lourdes portes en chêne, un parquet 
impeccablement ciré. Elle leva les yeux vers les escaliers en bois sombre 
recouvert d’un tapis pourpre. Andrews Lakefield crut comprendre ce regard.  

“ Je vais vous conduire à la chambre de Melle Deirdre. 
— Pouvez-vous me parler un peu d’elle ? demanda Catherine, comme ils 

montaient les marches. 
— Une petite fille charmante qui ressemble beaucoup à son père par son 

caractère. Ils s’entendaient si bien, tous les deux. M. Kévin jouait avec elle à 
cache-cache dans la maison. Leurs rires résonnaient si agréablement entre ces 
murs.  

— Racontez-moi cette fameuse nuit… ” 
Ils venaient d’arriver sur le seuil. Le majordome marqua un temps d’arrêt. 
“ C’était une belle nuit d’été, vraiment magnifique. Je m’en souviens, car 

nous avions laissé cette fenêtre ouverte. Elle donne sur le jardin. 
— Le jardin ? ” 
Catherine cilla lorsque Lakefield eut poussé les volets. Quelle splendeur ! 

Elle allait de surprise en surprise. Le jardin était ceint de hautes haies de 
troènes et s’étendait à ses pieds : des bosquets de roses, une petite fontaine, 
une allée de gravier, un tilleul.  

“ Je n’aurais jamais cru qu’un tel endroit existait ici, à New York. 
— Cette demeure est très ancienne. Elle date du milieu du XIXème siècle 

et a été construite par le cadet Mackenzie arrivé d’Irlande. Il a fait fortune en 
construisant des bateaux et en se lançant dans l’industrie, expliqua son guide. 
Cette maison a ceci de particulier qu’elle était destinée à cacher… un amour 
scandaleux. 

— Oh… ? ” 
L’expression de Lakefield devint rieuse. 
“ Les Mackenzie ont fait en sorte d’oublier cette histoire et je ne l’ai 

découverte qu’en fouillant des caisses, dans le grenier. Je n’étais alors qu’un 
enfant, plaida-t-il. Ce second Mackenzie avait une maîtresse… noire. Il a 
construit cette maison pour pouvoir y vivre avec elle. A sa mort, l’aîné des 
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Mackenzie a récupéré la maison, chassé la maîtresse. J’ai dû raconter cette 
histoire des centaines de fois à M. Kévin. Il adorait l’entendre. Comme vous, 
on dirait. 

 “ Cet amour impossible à cause des apparences me rappelle quelque 
chose, en effet, répondit Catherine d’une voix songeuse, tout en continuant à 
admirer le jardin. Elle venait de remarquer une petite balancelle.  

— La chambre de Melle Deirdre est par ici, lui signifia le majordome ; elle 
eut du mal à s’arracher à ce spectacle pour le suivre. Il tourna une grosse clef 
dans la serrure et poussa la porte qui grinça. 

— Rien n’a bougé depuis sa disparition. J’ai tout remis en place, une fois 
que les policiers sont repartis. En trois ans, c’est la première fois que j’y 
rentre. Je vais peut-être vous laisser. Je voudrais… enfin… Vous comprenez. 
Il y a tellement longtemps que je ne suis pas venu. 

— Je vous en prie. Je saurai me débrouiller toute seule. ” 
Il se retira et la jeune femme s’avança dans la pièce. Une émotion 

indescriptible lui étreignait l’âme. Cette chambre… Elle ressemblait à la 
sienne lorsqu’elle était enfant. Encore une fois, cette coïncidence la troubla. 
Des jouets rangés sur des étagères, des dessins accrochés au-dessus du lit 
recouvert d’un patchwork rose et blanc. Il y avait une petite commode avec 
une boîte à musique qu’elle ne put s’empêcher d’ouvrir : une ballerine se mit 
à danser sur un air de piano. Catherine prit une photo et la leva vers elle : 
Deirdre et son père. La petite fille riait aux éclats, déguisée en princesse. La 
jeune femme pensa à son propre père. Elle se détourna soudain en prenant 
une grande inspiration, puis laissa échapper l’air de ses poumons en un 
soupir interminable. Il régnait dans la pièce une douce odeur de lavande. Elle 
se dirigea vers l’armoire, l’ouvrit et considéra les vêtements de la petite fille. 
Quand elle referma la porte, elle fixa son reflet un long moment. Puis… Elle 
crut soudain discerner un mouvement derrière elle et fit volte-face. 

 
Au même moment, Vincent et Père virent arriver dans la bibliothèque une 

Narcissa à bout de souffle. 
“ Mon enfant, mon enfant,  répéta-t-elle à plusieurs reprises. Vincent la fit 

s’asseoir. 
— Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-il. 
— C’est Catherine. ” 
Vincent cilla. Il se concentra sur le don. Il vibrait toujours contre son âme.  
“ J’ai vu…, commença la vieille femme, un esprit très puissant la 

rejoindre. 
— Elle n’est pas en danger, lui affirma Vincent. 
— Tu ne connais pas la puissance des esprits, mon enfant. Quand ils 

reviennent de l’au-delà pour s’adresser aux mortels, c’est bien souvent pour 
exiger quelque chose d’eux, et le prix peut en être terrible ! Terrible ! ” 

 
Le parquet grinça quand la jeune femme fit un pas en avant, scrutant la 

porte entrouverte. Elle sentait une présence. Quelqu’un l’espionnait. Elle se 
rua soudain en avant, ouvrit la porte à toute volée et eut le temps de voir une 
forme courir dans le couloir. Elle se précipita à sa suite et la vit prendre 
l’escalier qui menait au grenier. A bout de souffle, elle arriva sur le pallier et 
s’avança dans un capharnaüm poussiéreux. 
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“ Montrez-vous. N’ayez pas peur. Je ne vous ferai aucun mal, assura-t-
elle, mais personne ne lui répondit. Je sais que vous êtes là. Vous… ” 

Elle sursauta en croyant entendre le rire d’une enfant et se hâta vers ce 
qu’elle croyait être la source du bruit. Cette étrange poursuite lui rappelait 
curieusement quelque chose, cet endroit aussi. Elle frissonna comme un 
souvenir remontait de sa mémoire : l’entrepôt où Vincent et elle avaient 
trouvé les peintures de Christopher Gentiane. Les meubles recouverts de 
draps blancs, l’atmosphère qui se dégageait de cet endroit. De nouveau, une 
forme devant elle, fugitive. Mais quand elle fut sur le point de la rejoindre, il 
n’y avait plus rien… qu’un petit fauteuil sur lequel se tenait un ours en 
peluche qui levait vers elle un regard interrogateur. 

“ Melle Chandler… ? ” 
Catherine poussa un cri et se retourna pour se trouver face à face avec 

Andrews Lakefield. Il la fixa d’un air étonné. 
“ Tout va bien ? 
— Il y a quelqu’un ici. 
— A part vous et moi, personne, assura-t-il en fronçant les sourcils.  
— J’ai entendu des rires, lui assura la jeune femme. 
— Sans doute le vent. Personne ne peut entrer dans la maison. Elle est 

équipée d’un système d’alarme.  
— A qui appartient cette peluche, pointa-t-elle un index tremblant vers le 

nounours ; elle vit Lakefield sourire : 
— A M. Kévin. Il s’appelle Brigadoum. Comme dans… 
— Je connais l’histoire, l’interrompit la jeune femme. Excusez-moi, se 

rendit-elle compte de sa brusquerie.  
— Vous avez vraiment l’air secoué… Nous ferions mieux de sortir, pour 

que vous preniez un peu l’air. Vous êtes si pâle qu’on croirait… 
— Que j’ai vu un fantôme, ” acheva Catherine dans un souffle. 
 
Plus tard, elle buvait un excellent thé dans le salon avec Lakefield. Elle 

était assise sur une bergère de velours sombre et faisait face à une grande 
cheminée à l’âtre noirci. Le pare-feu en laiton était décorée de scènes 
champêtres. Le rebord de la cheminée en marbre était couvert d’un fin 
napperont de dentelles. A chaque extrémité se dressaient deux paniers de 
fleurs séchées. Le papier peint aux motifs azurés faisaient ressortir les 
meubles : un haut buffet en merisier, une table ronde couverte de bibelots en 
porcelaine, six tables gigognes – sur la plus grande, il y avait un jeu d’échecs 
en ivoire. Le majordome alla ouvrir une des portes fenêtres et les volets pour 
faire entrer de la lumière dans le salon qui donnait sur une véranda. La jeune 
femme nota la chaise longue qui faisait face au jardin, de grandes jardinières 
vides, des pots de fleurs tout aussi désertés. Le chant d’un merle la fit 
tressaillir et elle secoua la tête. Elle se sentait extraordinairement bien ici et 
l’avoua à Lakefield qui lui sourit. 

“ Cette maison ne fait pas le même effet à tout le monde. Gray, le frère du 
mari de Mme Mackenzie détestait cet endroit. Il est parti avec toute sa 
famille à Baltimore.  

— C’est de là que Kévin revenait, quand il a eu son accident. 
— Oui. Il voulait demander à ses cousins d’investir dans une entreprise 

qu’il voulait créer. Mais ils ont refusé. M. Kévin a appelé de l’aéroport avant 
d’embarquer. Il a parlé à sa mère, sa femme et à la petite Deirdre. Il aura eu 
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au moins l’occasion de leur dire une dernière fois qu’il les aimait, s’altéra sa 
voix.  

— C’est vraiment dommage que cette maison reste fermée. 
— Madame ne veut plus revenir ici. Trop de souvenirs. Mais elle refuse 

aussi de vendre. Lorsque… elle ne sera plus, cette demeure, ainsi que le reste 
des biens Mackenzie reviendront à Deirdre… ou à ses cousins Mackenzie qui 
se hâteront très certainement de la vendre.  

— Vous espérez encore que nous la retrouverons, lui sourit Catherine.  
— Bien sûr ! s’exclama Lakefield. D’une… façon ou d’une autre. 
— Que voulez-vous dire par là ? ” 
L’homme parut soudain mal à l’aise. Il affecta de se resservir du thé, lui 

en proposa  – elle – puis prit le temps de siroter la boisson citronnée avant de 
répondre : 

“ La maîtresse noire pour laquelle cette maison a été construite s’appelait 
Virginia, émergea enfin sa voix du silence. Je vous ai dit que l’aîné des 
Mackenzie l’avait chassée à la mort de son cadet. Mais c’est encore une fois 
une version “ officielle ”. En réalité, j’ai mis la main sur le journal d’un de 
mes prédécesseurs dans cette maison. Il est le seul à faire mention de ce qui 
s’est exactement passé. Je ne voulais pas vous en parler, car vous m’auriez 
sans doute cru fou. ” 

Il la considéra un moment. La jeune femme attendit qu’il poursuive. 
“ Je n’ai pas d’autre preuve que ma mémoire. Le journal en question a 

disparu, sans que je sache comment. Mais ce majordome, Patrick – je n’ai 
que son nom –, y assurait que Virginia avait un… don, se racla-t-il la gorge.  

— Un don ? 
— C’était une sorcière, lâcha Lakefield du bout des lèvres. Il l’appelle 

d’ailleurs bien plus souvent ainsi que Virginia. Elle pouvait invoquer des 
esprits, voir dans la nuit la plus noire aussi bien qu’en plein jour et faisait des 
décoctions de toutes sortes. ” 

Catherine songea avec amusement que le majordome venait de tracer un 
portrait qui aurait pu convenir à Narcissa.  

“ A l’annonce de la mort de son amant, loin de pleurer comme on aurait 
pu s’y attendre, elle est allée s’enfermer dans sa chambre. Elle refusa toute 
boisson et toute nourriture. L’aîné des Mackenzie était en voyage quand il a 
appris la tragédie et il lui a fallu une semaine pour regagner New York. 
Virginia devait savoir quel sort serait le sien : jetée à la rue comme une 
vulgaire prostituée, elle n’aurait aucune chance de survivre. Patrick raconte 
qu’à plusieurs reprises, en passant près de la porte de sa chambre, il entendit 
d’étranges psalmodies, des sortes… d’incantations. Quand M. Mackenzie 
arriva, c’était en pleine nuit… une nuit d’été, précisa Lakefield. Il alla frapper 
à la porte de Virginia qui ne répondit pas. Alors, il demanda un pied-de-biche 
et força la porte, bien décidé à chasser cette femme de ce qui était désormais 
sa demeure. Ils eurent une violente dispute. Virginia refusait de quitter cette 
maison que son amant avait construite pour elle. Mackenzie lui jura qu’il la 
ferait sortir d’ici morte ou vive. Quand il revint le lendemain, toute la 
maisonnée était affolée. On avait retrouvé Virginia étendue dans son lit… 
Elle s’était empoisonnée en ingurgitant probablement une potion qu’elle avait 
préparée. Mais tel que cela se présentait, Mackenzie aurait très bien pu être 
accusé. Il prit peur. Et ordonna que la chambre de Virginia soit murée avec 
tout ce qu’elle contenait. On n’entendit plus parler d’elle.  
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Le majordome s’interrompit pour contempler un instant le jardin. La jeune 
femme ne pouvait pas s’empêcher d’être impressionnée par cette histoire. 
Son côté rationnel lui affirmait qu’on ne pouvait pas disparaître ainsi, mais 
durant ces deux dernières années, elle avait assisté à suffisamment 
d’évènements étranges pour ne pas être si catégorique. Paracelsus, par 
exemple, savait apparaître et disparaître à volonté. Et ne le croyait-elle pas 
capable d’exercer sur la communauté, Vincent et elle, une vengeance 
posthume ? Il y avait aussi Narcissa… et Christopher. Depuis cette aventure, 
elle avait changé d’opinion concernant pas mal de choses.  

“ J’ai voulu retrouver la chambre de Virginia, reprit Lakefield. Mais je n’ai 
jamais réussi. La maison a connu pas mal de bouleversements dans son 
architecture, depuis cette histoire. Je soupçonne cette maison d’avoir encore 
bien des secrets à nous révéler. Dans le sous-sol, par exemple, j’ai découvert 
un jour un passage secret qui ouvrait sur un réseau de tunnels – Catherine 
manqua de sursauter. Il doit s’étendre sous la ville sous des kilomètres et des 
kilomètres. Du temps de la prohibition, les Mackenzie en ont utilisé une 
infime partie pour y cacher l’alcool qu’ils vendaient en contrebande. ”  

 
Catherine quitta la maison en fin d’après-midi seulement. Elle avait écouté 

Lakefield lui raconter d’autres histoires de la famille Mackenzie, mais aucune 
qui ne l’ait autant intéressée que celle de Virginia. Elle décida de marcher 
pour se remettre les idées en place. La nuit commençait à tomber. Les 
passants se hâtaient de rentrer chez eux. La circulation était de plus en plus 
dense. La jeune femme avançait d’un pas rapide. Un vent glacial soufflait  
dans la rue et elle avait remonté le col de son manteau, se recroquevillant 
pour lutter contre les bourrasques de plus en plus violentes. Elle marchait 
sans vraiment avoir conscience de là où elle allait, l’esprit rempli de toutes 
sortes d’images qui s’entrechoquaient sans avoir de sens.  

Brusquement, surgissant d’une ruelle transversale, une silhouette entra 
dans son champ de vision. Elle n’eut pas le temps de l’éviter et la percuta de 
plein fouet. Elle perdit l’équilibre et se retrouva par terre, stupéfaite. Son 
regard se posa alors sur un visage parcheminé aux yeux rieurs. La femme lui 
tendit la main qu’elle accepta en maugréant : 

“ Excusez-moi, je ne vous avais pas vu. 
— C’est moi, fit une voix très douce. Je rêvassais et je ne regardais pas où 

j’allais. ” 
Elles échangèrent un sourire. Son interlocutrice devait avoir une 

cinquantaine d’années. Ses cheveux argentés étaient ramenés en chignon sur 
le sommet de son crâne, ce qui mettait en valeur l’ovale de son visage. Elle 
avait des yeux sombres extraordinaires et fascinants, si pétillants de joie de 
vivre que la jeune femme en était estomaquée.  

“ Vous ne vous êtes pas fait mal, au moins ? lui demanda-t-elle. 
— Non, tout va bien. Je vous remercie. ” 
Catherine commençait à reprendre sa route quand l’inconnue l’attrapa par 

le bras. 
“ Je ne voudrais pas vous importuner, mais j’ai fait un très long voyage et 

je n’ai rien dans l’estomac. Peut-être pourrions-nous prendre quelque chose 
ensemble ? ” 
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La jeune femme la fixa avec stupéfaction. Et fut encore plus surprise de 
hocher la tête. La femme sourit et la prit par le bras. Elles entrèrent dans un 
restaurant, s’installèrent à une table.  

“ Je me présente, fit l’inconnue en lui tendant la main. Christa.  
— Catherine Chandler, répondit cette dernière en lui serrant la main.  
— Je sais, répondit Christa en ouvrant le menu.  
— Vous savez ? ” 
 La femme désarma sa stupeur d’un sourire.  
“ J’adore les beignets aux pommes. Vous en voulez aussi ? lui demanda-t-

elle, avant de héler un garçon et de passer commande sans que la jeune 
femme ne pense à intervenir. Elle finit par secouer la tête, comme si elle 
sortait d’un long rêve et considéra Christa un long moment. Cette dernière 
semblait prendre un plaisir particulier à observer les gens autour d’elle. Elle 
semblait réellement fascinée.  

“ Ce que tout cela a pu me manquer, soupira-t-elle. 
— Vous étiez partie depuis longtemps ? 
— Une éternité, lui sourit la femme. Mais j’avais beaucoup de choses à 

faire. J’aurais voulu revenir plus tôt, mais il me fallait un bon prétexte. ”  
Elle s’interrompit comme le serveur déposait sur la table le contenu de 

son plateau. Christa se jeta sur son premier beignet aux pommes avec 
voracité. Catherine la regarda faire avec curiosité, en l’entendant pousser des 
soupirs de plaisir.  

“ C’est si délicieux. 
— C’est… un simple beignet, lui fit remarquer la jeune femme et sa 

compagne éclata de rire. 
— Bien sûr, bien sûr… mais il y a si longtemps que je n’en ai pas mangé. 

Vous ne mangez pas les vôtres ? ” 
Catherine en prit un et mordit dedans sans grande conviction. La saveur 

acidulée et voluptueuse se répandit dans sa bouche. C’était vraiment 
excellent ! 

Elles commencèrent à discuter, à parler de choses et d’autres. La jeune 
femme était étonnée de confier autant à une inconnue. Mais elle se sentait en 
confiance et Christa lui plaisait énormément, sans qu’elle puisse savoir 
pourquoi. Au bout de deux heures, Catherine réalisa qu’il était déjà tard. 
Comme elle songeait, à regrets, à prendre congé, la femme lui demanda : 

“ Nous y allons ? 
— Nous ? répéta la jeune femme sans comprendre. Où ? 
— Là où il vous attend. ” 
Le sang de Catherine se glaça soudain dans ses veines. Elle ne pouvait pas 

parler de Vincent ! 
“ Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 
— Catherine, je vous ai dit que je vous connaissais. Et je le connais lui 

aussi. J’ai hâte de le rencontrer. ”  
Cette fois-ci, elle avait peur. Christa plongea son regard dans le sien. 
“ Vous n’avez rien à craindre de moi. Vous savez bien que je suis une 

amie.  
— Je ne sais rien de vous, répliqua la jeune femme qui éleva le ton, ce qui 

lui valut un regard interrogateur du serveur qui passait. 
— Je pense que nous devrions sortir pour en discuter. ” 
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La femme se leva et attendit qu’elle en fasse autant. Une fois dehors, 
Christa commença à parler d’une voix basse et rapide.  

“ On m’a parlé de la communauté qui existe dans les Tunnels, sous New 
York, des gens qui y vivent en paix, qui s’aident les uns les autres et viennent 
aussi en aide à ceux qui sont plus démunis qu’eux. 

— Comment ? ” 
La jeune femme songea qu’un ami du monde d’en haut aurait pu parler, 

mais c’était impossible. Comme elle, ils avaient juré le silence et respectait 
bien mieux le secret qu’elle, d’ailleurs. 

“ Vous savez ce que c’est que de garder un secret, répondit en écho sa 
compagne, avec un geste vague. Je ne peux rien vous dire de plus. Je 
souhaiterai juste les rencontrer. Lui surtout. ” 

Catherine secoua la tête. Ce n’était pas possible… ! 
“ S’il vous plaît, Catherine, faites-moi confiance. Normalement, je ne 

devrais pas vous le demander. Vous connaître a déjà suffi à me faire une 
opinion, mais… ” 

La jeune femme la regarda sans comprendre. Une opinion ? Elle ne 
saisissait pas… 

“ Je suis désolée, secoua-t-elle la tête. Mais cela fait déjà trop souvent que 
j’ai été amenée à conduire des étrangers dans… Cette fois-ci, je crois qu’on 
ne me le pardonnerait pas. 

— Vous voulez parler de Père ? la fit sursauter Christa. Ne vous en faites 
pas pour lui. Il ne dira rien. Si je pouvais, Catherine, j’irai seule, croyez bien 
que je ne veux vous causer aucun embarras, mais j’ai besoin que vous m’y 
conduisiez. Ensuite, je repartirai comme je suis venue et vous n’entendrez 
plus parler de moi. Je vous le promets. ” 

La jeune femme résista encore. Soudain, elle se rendit compte qu’elles 
venaient d’entrer dans Central Park. Elle n’arrivait pas à y croire ! Elle jeta 
un coup d’œil à la femme qui se contenta de lui sourire. De guerre lasse, et à 
son grand étonnement, elle finit par céder.  

Quelques minutes plus tard, elles marchaient dans les tunnels. Catherine 
s’attendait à voir Vincent surgir d’un moment à l’autre. Mais elle ne le vit 
qu’au moment d’arriver dans la bibliothèque. Il était en train de lire pour 
Père et les enfants.  

 
Comme les vagues font vers la rocheuse rive, 
Nos minutes se hâtent vers leur fin, 
L’une remplaçant l’autre en course successive 
Et toutes en avant suivant même chemin. 
 
La naissance, d’abord océan de lumière, 
Croît et maturité vient couronner son front, 
Une éclipse sournoise alors lui fait la guerre 
Et le temps qui donna vient reprendre son don. 
 
Le temps anéantit la fleur de la jeunesse ; 
Il creuse ses sillons au front de la beauté, 
Dévore la nature en sa plus rare espèce 
Et rien ne fut jamais de sa faux respecté. 
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Pourtant, mes vers vivront dans cette ère nouvelle, 
Pour louer ta vertu, malgré sa main cruelle. 

 
“ Comme il lit Shakespeare ! ” souffla Christa avec émotion, les mains 

jointes sur sa poitrine. A peine eut-elle dit ces mots que Vincent se retourna 
vers elles. Il sursauta en voyant l’inconnue qui se tenait auprès de Catherine. 
Cette dernière le vit froncer les sourcils, mais c’était la réaction de Père 
qu’elle appréhendait le plus. 

“ Soyez les bienvenues ! lança le patriarche en quittant son siège pour se 
diriger vers Christa, le visage éclairé d’un sourire ; la jeune femme était 
abasourdie. Chère Catherine, la salua-t-il en déposant un baiser sur sa joue. 
Avez-vous passé une bonne journée ? 

— Oui, Père, merci, balbutia-t-elle, en voyant Vincent la rejoindre. A son 
regard interrogateur, elle répondit en faisant les présentations : Voici Christa. 
Une… une amie. ” 

Vincent la salua en s’inclinant légèrement. Père vint la prendre par la main 
et l’aida à descendre les quelques marches qui la conduisirent à un fauteuil, 
au milieu des enfants. 

“ Etes-vous confortablement installée ? s’enquit le vieil homme. 
— Je n’ai jamais été aussi bien, lui sourit Christa, avant de lever les yeux 

vers Vincent et Catherine qui les rejoignaient.  
— Je ne m’attendais pas à une telle vision. Vous êtes tous plus beaux que 

je ne l’avais imaginé, s’adressa-t-elle à la cantonade. Samantha ? ”  
La petite fille tourna vers elle un regard interrogateur. 
“ J’ai quelque chose pour toi. Approche et mets tes mains comme ceci, en 

coupe. ” 
L’enfant obéit. La femme fouilla dans ses poches, marmonna des paroles 

inintelligibles, avant de pousser un soupir satisfait. Ses mains déposèrent 
dans celles de Samantha une minuscule boule de fourrure. La fillette 
écarquilla des yeux surpris, comme les autres enfants l’entouraient. 

“ Je l’ai trouvé au milieu des détritus. Il est encore tout petit, mais si tu 
t’occupes bien de lui, il grandira et deviendra ton meilleur ami. C’est un petit 
chinchilla. C’est quand même plus doux qu’un poisson rouge, ajouta-t-elle en 
regardant Catherine qui ne savait plus comment réagir. Vincent, pourriez-
vous… lire encore pour moi ? J’aime ce poème, vous savez, qui commence 
par… ”  

Elle fouilla dans sa mémoire avant de réciter : 
 

J’ai rêvé un rêve – que je n’entends point – 
Dans lequel j’étais Reine et fille… 

 
“ C’est de Blake, je crois. Et je sais que Catherine aime aussi beaucoup 

cet auteur. ”  
Comme il allait répondre, son Père tendit à Vincent le recueil des Chants 

de l’Innocence, ouvert à la bonne page. Mais il ne regardait pas son fils et 
fixait Christa avec une expression que la jeune femme ne lui avait pas vue 
depuis… Margaret. Vincent retourna à sa place, suivi par Catherine qui 
s’assit à ses pieds et posa sa tête sur ses genoux.  

 
J’ai rêvé un rêve – que je n’entends point – 
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Dans lequel j’étais Reine et fille ; 
J’avais pour gardien un Ange bénin ; 
Jamais ne fut trahie peine naïve ! 
 
Je pleurais, pleurais nuit et jour 
Tandis qu’il essuyait mes pleurs, 
Je pleurais, pleurais jour et nuit 
En lui cachant le délice de mon cœur. 
 
Déployant ses ailes, il s’en fut au loin ; 
Le matin rougit de rose rougeur ; 
Je séchai mes pleurs et armai mes peurs 
De mille lances et boucliers. 
 
Bientôt, mon Ange revint ; 
J’étais armée, ce fut en vain ; 
Mes jeunes ans s’étaient enfuis, 
Ma tête avait des cheveux gris. 

 
Une larme roula sur la joue de Christa, comme Vincent lisait ainsi. Ce 

dernier, penché sur sa lecture, n’en vit rien, mais Catherine, elle, fut saisie 
d’une émotion indescriptible qui finit par l’atteindre. Il releva la tête, une fois 
le poème finit et considéra la femme assise au milieu des enfants, dont le 
regard noyé de pleurs ne le quittait pas.  

“ Mon père aimait énormément ce poème, murmura Christa. Je vous 
remercie, sourit-elle à Vincent. En l’entendant, j’avais l’impression de 
redevenir une enfant. ”  

Vincent referma le livre d’un geste très doux. Catherine leva les yeux vers 
lui et vit qu’il semblait ému. Ils se regardèrent longuement. Il y avait 
tellement d’amour dans cet échange silencieux que le cœur de la jeune femme 
tressaillit de bonheur. La voix de William les ramena à la réalité : comme 
toujours, il venait annoncer avec fierté et une joie évidente que le repas était 
servi. Les enfants entourèrent Christa et l’escortèrent, suivis par Père, 
Vincent et Catherine. 

Le repas, comme toujours, se passa dans la bonne humeur, mais 
l’atmosphère, à ce qu’il semblait à la jeune femme, était particulièrement 
gaie. Père plaisantait avec leur invitée et accepta même de prendre la petite 
boule de poil – baptisée rapidement Lucky – dans ses mains. Catherine 
décida finalement de ne plus se poser de questions et de vivre l’instant tel 
qu’il se présentait. 

“ C’est une sage décision ”, lui lança Christa, la mine radieuse ; la jeune 
femme se contenta de lui sourire et se laissa aller contre Vincent. Ce dernier 
entoura sa taille d’un bras aimant. Elle ne l’avait jamais vu aussi détendu. 
C’était comme si tout ce qui les déchirait s’était envolé comme par magie.   

Ils veillèrent ainsi jusque tard dans la nuit, personne ne songeant même à 
aller coucher les enfants. Comme lors de la Fête de l’Hiver, on cherchait à 
prolonger cet instant le plus longtemps possible. Et ce fut Christa qui finit 
par rappeler tout le monde à l’ordre. Les enfants ne protestèrent pas quand 
elle leur demanda d’aller au lit. Elle les regarda jusqu’à ce qu’ils aient disparu 
au détour du tunnel. Puis elle se retourna vers Vincent et Catherine, 
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tendrement enlacés, mais qui voyaient déjà sonner l’heure de la séparation ; 
ils ne virent pas l’étrange regard qu’elle posait sur eux. Mais dès que la jeune 
femme se tourna vers elle, son expression changea du tout au tout.  

“ Catherine, Vincent, je voudrais encore vous remercier. J’ai passé une 
merveilleuse soirée et vous voir si attachés l’un à l’autre y est pour 
beaucoup. ” 

La jeune femme rougit, mais Vincent ne parut pas troublé par cette 
remarque. Père revenait avec une torche, mais il n’était pas seul : Narcissa 
l’accompagnait. Elle s’arrêta net en voyant Christa. Elle ouvrit la bouche 
pour parler, mais la femme plongea son regard dans le sien et elle secoua la 
tête, comme si elle sortait d’un très long rêve. Elle ne savait même plus 
pourquoi elle était venue. Pourtant, c’était important, elle le savait. Elle finit 
par balbutier quelques paroles d’excuses, avant de s’en retourner. Catherine 
fut surprise par son attitude. Mais comme elle allait parler, Christa la 
devança : 

“ Il est temps pour nous de regagner le monde d’en haut. Vous avez 
beaucoup de travail, demain. 

— C’est vrai, soupira la jeune femme dont l’expression s’altéra ; elle leva 
les yeux vers Vincent qui la considérait comme si elle était la chose la plus 
merveilleuse au monde.  

— Allons, vous deux, les morigéna Christa.  
— Reviendrez-vous nous voir ? demanda Père vers qui elle se retourna. 
— Cela vous ferait plaisir ? demanda-t-elle avec étonnement. 
— Enormément, oui, bien sûr, lui assura le vieil homme. Je n’avais pas 

passé une aussi bonne soirée depuis… très longtemps, baissa-t-il les yeux, 
comme sa voix devenait rauque. 

— Jacob, le surprit-elle en l’appelant par son prénom, vous êtes un 
charmeur. Hélas, j’ai moi aussi beaucoup à faire et je ne sais pas quand je 
pourrais revenir. Toutefois, ne m’oubliez pas dans vos prières. Je sais que je 
les entendrai. ” 

Elle s’approcha de lui et déposa un baiser sur sa joue. Le patriarche cilla à 
plusieurs reprises, stupéfait. Puis Christa revint vers Catherine qu’elle prit par 
le bras. A regret, la jeune femme s’écarta de Vincent, sans le quitter des 
yeux, jusqu’à ce que lui et Père disparaissent à sa vue au détour d’une 
galerie. Elle poussa alors un interminable soupir. 

“ N’ayez crainte, lui chuchota sa compagne. Le temps des séparations 
s’achèvera bientôt et lorsque votre amour brillera de toute son éclat, quand il 
aura vaincu tous les obstacles, tous ceux qui voudraient lui nuire, plus rien 
n’empêchera votre bonheur. 

— Je voudrais vous croire, murmura Catherine. 
— L’espoir ne doit jamais quitter votre cœur. La foi peut déplacer des 

montagnes et celle que vous avez en votre amour vous fera accomplir des 
prodiges, soyez-en certaine ! ” 

 
Catherine émergea lentement du sommeil. Elle fronça les sourcils, ne se 

souvenant pas comment elle s’était couchée hier soir. Elle s’étira 
longuement : elle n’avait pas dormi aussi bien depuis longtemps. Elle se 
sentait extraordinairement reposée. Elle se décida finalement à se lever. Son 
réveil sonna à ce moment-là. Elle se retourna pour l’éteindre. Ce ne fut que 
dans la salle de bain  qu’elle songea brusquement à Christa. S’étaient-elles 
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séparées une fois à la surface ? Sa compagne l’avait-elle accompagnée 
jusqu’à son immeuble ? Où était-elle montée ? Peut-être dormait-elle dans 
son salon ? Pourquoi ne se souvenait-elle de rien ? Elle ouvrit la porte qui 
séparait sa chambre du salon. Personne. Mais les coussins dérangés, la table 
repoussée prouvaient que quelqu’un avait dormi ici. Christa, songea la jeune 
femme en s’avançant. Elle ne l’avait pas entendue partir et fut déçue qu’elle 
n’ait pas laissé un mot… Catherine remarqua soudain quelque chose 
d’insolite, coincé entre deux coussins de son canapé. Elle tira l’objet et vit 
que c’était un journal, dont la couverture en cuir sombre dénotait 
l’ancienneté. La jeune femme l’ouvrit à la première page. S’attendant à voir 
le nom de Christa, elle sursauta en déchiffrant une écriture à l’encre pâlie : 
Patrick… le reste du nom était illisible. Ça ne pouvait pas être…, tourna 
vivement les pages la jeune femme. Et plus elle parcourait le journal plus la 
stupeur se dessinait sur ses traits. C’était le journal dont Lakefield lui avait 
parlé. Elle s’assit pour en lire quelques passages. En tournant les pages, 
quelque chose tomba sur ses genoux : une feuille, pliée plusieurs fois, qu’elle 
ouvrit avec précaution tant le papier paraissait avoir souffert du passage du 
temps. C’était un plan, réalisa Catherine au bout d’un moment. Elle avait 
l’intuition qu’il pouvait s’agir d’une des pièces du puzzle qui lui manquaient, 
mais elle devait s’en assurer.   

 
La jeune femme faisait les cent pas dans le “ petit salon rouge ”. Elle se 

retourna brusquement quand elle entendit la porte derrière elle s’ouvrir. 
Andrew Lakefield s’avança vers elle : 

“ Vous avez demandé à me voir ? lui demanda-t-il avec étonnement et elle 
lui tendit aussitôt le journal de Patrick. Mon Dieu, le reconnut-il aussitôt. 
Comment est-il entré en votre possession ? 

— Je l’ignore, avoua Catherine. J’ai trouvé aussi ceci. ” 
Le majordome prit le plan, alla jusqu’à une table pour le déplier avec 

précaution. Il demeura penché au-dessus de la feuille un long moment, 
murmurant de temps à autre des commentaires inaudibles. 

“ Est-ce bien ce que je crois ? le rejoignit la jeune femme. 
— C’est un plan de la résidence Mackenzie au moment de sa 

construction. Ici, désigna-t-il d’un index tremblant, c’était la chambre de 
Virginia.  

— Croyez-vous qu’à partir de ce plan, nous pourrions retrouver où elle se 
trouve aujourd’hui ? 

— Il faudrait nous rendre aux archives. Ce sera sans doute très long. Mais 
Patrick nous apportera certainement son aide. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? les fit se retourner la voix glacée d’Ester 
Mackenzie. Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu de votre visite ? 

— Ce n’est pas vous que j’étais venue voir, madame, mais votre 
majordome, répondit la jeune femme qui vit la maîtresse de maison blêmir. 
J’aurais besoin de son aide, car je pense qu’il peut m’aider à retrouver votre 
petite-fille. Je ne vous demande pas de comprendre, la devança-t-elle avant 
qu’elle ait ouvert la bouche. Mais il est capital qu’il vienne avec moi. Nous 
devrons aussi retourner dans votre ancienne demeure. 

— Pas question, claqua la voix d’Ester Mackenzie. Vous vouliez voir la 
chambre de Deirdre, et c’était légitime, mais si vous ne me donnez pas plus 
d’explication, je n’exaucerai pas votre demande.  
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— Madame, c’est très important ! intervint Lakefield ; son employeuse le 
foudroya du regard. J’ai retrouvé le journal de Patrick, ne se laissa-t-il 
cependant pas impressionner. Je vous en avais parlé, vous vous en souvenez. 

— Ce ne sont que des fariboles, articula-t-elle d’une voix blanche. 
Maintenant, sortez d’ici, Melle Chandler, ou je vous fais raccompagner. ” 

Les deux femmes s’affrontèrent du regard un long moment, puis 
Catherine décida que cela ne mêlait à rien. Avant de partir, elle donna sa 
carte à Lakefield et lui dit de garder ce qu’il lui avait donné : il en ferait 
probablement meilleur usage qu’elle. Elle devinait qu’elle reverrait très vite le 
majordome.  

En arrivant à son bureau où elle n’avait pas mis les pieds depuis plusieurs 
jours, elle tomba nez à nez avec Olivia qui ne lui cacha pas son ressentiment 
de l’avoir mise à l’écart d’une affaire qu’elle lui avait pourtant abandonnée. 
Catherine regrettait que leur relation s’envenime de la sorte. Elle avait espéré 
qu’elles deviendraient amies, mais elle n’avait pas trouvé chez sa collègue ce 
que ses collègues du bureau du procureur avaient su lui apporter. Olivia se 
contentait de bien faire son travail. Ce n’était pas sa faute. A force de 
côtoyer des histoires les plus sordides les unes que les autres, elle avait dû se 
forger une armure d’indifférence que la jeune femme ne voulait jamais 
revêtir. En s’installant derrière son bureau, Catherine s’empara aussitôt du 
dossier Mackenzie et le parcourut une nouvelle fois en se disant qu’à la 
lumière de ce qu’elle avait appris ces derniers jours, elle en ferait 
certainement une lecture bien différente. Elle ne cessait de repenser à Christa, 
en fixant une photo de Deirdre. Elle était sortie de sa vie de la même façon 
qu’elle y était entrée, mais en y laissant une chaleur chère à son cœur. Elle 
espérait la revoir. La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Quand elle 
décrocha, elle reconnut la voix d’Andrews Lakefield.  

“ Mademoiselle, je suis aux archives et j’ai pu remettre la main sur des 
plans d’architectes de la maison.  

— Comment… ? 
— Madame m’a donné mon congé. 
— Je suis désolée. 
— Ce n’est pas grave. Ce qui nous occupe est beaucoup plus important. 

J’ai découvert quelque chose de vraiment intéressant. 
— Si vite ? 
— L’archiviste m’a donné exactement ce qu’il me fallait. J’aurais bien 

voulu la remercier, mais je ne l’ai trouvé nulle part. C’est étrange… 
— Quoi donc ? 
— Quelque chose en elle m’était familier. 
— Décrivez-la moi, demanda un peu abruptement la jeune femme et en 

entendant la réponse de Lakefield, elle pâlit. Christa…, murmura-t-elle. 
— Oui, c’est comme ça qu’elle s’appelle. Vous la connaissez ? 
— Vous êtes toujours aux archives ? Ne bougez pas, j’arrive ”, fit-elle 

comme il lui répondait par l’affirmative. 
Elle raccrocha aussitôt pour se ruer hors de son service. 
 
Un quart d’heure plus tard, elle écoutait l’ancien majordome lui expliquer 

comment il pensait avoir découvert l’emplacement de la chambre de Virginia.  
“ Vous en êtes sûr ?  
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— Quasiment, oui.  Mais ça ne nous sert pas à grand-chose maintenant, 
soupira Lakefield, si nous ne pouvons pas retourner dans la maison. Si je 
n’avais pas été licencié, j’aurais pu… 

— Les tunnels ! s’exclama soudain Catherine. Vous m’avez dit qu’il y 
avait un passage secret donnant sur le sous-sol de New York.  

— Oui, mais je ne sais y accéder que de l’intérieur. 
— Nous allons consulter les plans des sous-sols de la ville. Je devrais 

pouvoir retrouver votre passage. Vous me suivez ? s’enquit-elle en se 
dirigeant vers la porte des archives. 

— Votre enthousiasme est vraiment surprenant, lui sourit-il. Vous avez 
l’air d’avoir pris cette histoire tant à cœur. D’autres se seraient certainement 
découragés, surtout en sachant qu’il leur aurait fallu affronter les Mackenzie. 

— Il n’y a que Deirdre qui compte pour moi, fit la jeune femme d’un ton 
déterminé. En route ! ” 

 
Mouse brandit fièrement la petite roue qu’il avait fabriquée pour Lucky. 

Samantha sauta de joie et battit des mains. Elle prit l’accessoire pour le 
mettre dans la cage du petit chinchilla. Elle n’avait accepté de l’y enfermer 
que quand Père lui avait expliqué les risques que courait un animal aussi petit 
à divaguer dans leur univers. Il pouvait se perdre ou se blesser. Et on ne 
savait pas non plus s’il s’entendrait avec le raton laveur de Mouse. Ce 
dernier, comme pour s’excuser, s’était empressé de fabriquer ce jouet pour 
Lucky, afin qu’il puisse tout de même se dégourdir les jambes. La petite fille 
était aux anges. Père rejoignit Vincent qui observait le spectacle avec l’œil 
d’un grand frère. Comme il se tournait vers son fils, il remarqua Narcissa qui 
venait d’apparaître sur le seuil. Le patriarche fut étonné : il était rare que la 
vieille femme leur rende aussi souvent visite. Elle avait un drôle d’air. 
Vincent le remarqua aussi et s’avança vers elle. Elle leva vers lui ses yeux 
aveugles. 

“ L’esprit était là, hier soir. Je sens encore sa présence. 
— Je n’ai vu aucun esprit, Narcissa, lui jura Vincent. 
— Je me doute bien qu’il ne vous est pas apparu entouré d’éclairs et de 

brumes opaques. Il n’y a que les naïfs pour croire que cela se passe ainsi. 
Mais il était là, j’en suis certaine. J’étais venue vous prévenir, hier soir, mais 
il semble qu’il a utilisé son pouvoir sur moi. Je ne me souviens de rien. 

— Tu es venue, en effet, mais tu es repartie aussitôt et nous n’avons pas 
compris pourquoi.  

— Je t’avais prévenu : il est très puissant. Et il est auprès de Catherine. 
— Elle était accompagnée… par une femme, fit Vincent d’une voix de 

plus en plus hésitante. Pourrait-il s’agir d’elle ? 
— Je l’ignore. Mes pouvoirs sont inexplicablement diminués. Je peux 

juste sentir sa présence. Fais bien attention, mon enfant. Et veille sur 
Catherine. ” 

La vieille femme fit soudain volte-face et s’en retourna sans un mot de 
plus. Vincent la suivit du regard, à présent inquiet. 

“ Que voulait-elle ? vint le rejoindre Père. 
— Me mettre en garde, répondit son fils dans un murmure. Je ne l’ai 

jamais vue aussi préoccupée. Elle dit que Catherine est en danger, mais je ne 
sens aucun danger. 
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— Votre lien est sans doute plus fiable qu’elle, haussa les épaules le vieil 
homme. 

— Vous ne devriez pas dire ça, Père. Narcissa ne se trompe jamais. ”  
 
Catherine brandit la lampe torche qu’elle était passée récupérer à son 

appartement. Lakefield la suivait, visiblement impressionné. Il sursautait au 
moindre bruit, au moindre mouvement de leurs ombres sur les parois 
suintantes. Personne ne devait venir dans cette section des Tunnels bien 
souvent, mais la jeune femme avait reconnu des signes confirmant qu’elle 
faisait partie de la sphère d’influence de la communauté. Elle consulta la 
carte qu’elle avait reproduite aux archives. Ils ne devaient plus être très loin. 
Elle suivait une grosse canalisation de gaz qui courait au plafond. Ici, ils 
devaient tourner et prendre ensuite à gauche. Le sol dallé laissa place à de la 
terre battue. Lakefield s’arrêta soudain. 

“ Je reconnais cet endroit, se réverbéra sa voix dans la galerie. Je m’en 
souviens très bien. Il doit y avoir de vieilles caisses en bois un peu plus loin. ” 

Ils les trouvèrent effectivement. L’ancien majordome osa alors prendre les 
devants, Catherine lui tendit sa torche.  

“ J’espère que ça peut s’ouvrir de l’extérieur ”, marmonna-t-il en 
tâtonnant le mur de brique. Il chercha pendant un long moment. Quand la 
jeune femme voulut l’aider, il poussa une exclamation et elle entendit très 
distinctement un déclic suivi d’un grincement métallique. Un rai de lumière 
passa à travers un passage entrouvert. Catherine aida Lakefield à dégager 
l’ouvrir plus grand. La lumière se déversait dans la cave par un soupirail. 

“ Je n’aurais jamais cru entrer dans cette maison de cette façon, ” 
commenta l’ancien majordome. Quand ils eurent grimper les escaliers menant 
à la cuisine, il lui demanda de l’attendre, le temps qu’il aille désactiver le 
système d’alarme. Il revint au bout de quelques minutes et lui demanda de le 
suivre. Sans savoir pourquoi, ils parlaient à voix basse. Catherine sentait une 
atmosphère particulière dans la maison, comme une attente et elle savait que 
Lakefield éprouvait la même chose à son expression. Ils grimpèrent aussitôt 
au premier. L’ancien majordome alluma le long corridor et éteignit la lampe. 

“ Si j’en crois mes calculs, la chambre devraient se trouver entre la 
buanderie et le petit vestibule. Mais…(il frappa le mur avec vigueur), c’est 
très épais et à moins d’avoir les outils adéquats, nous n’y arriverons jamais. 

— J’ai une hypothèse, lui confia Catherine. Je crois que Deirdre est allée 
dans la chambre de Virginia. 

— Comment aurait-elle pu ? Un autre passage secret ? Dans sa chambre ? 
Comment l’aurait-elle découvert ? C’est impossible, Melle Chandler. 

— Et quelle chance aviez-vous de trouver aussi rapidement les 
renseignements dont nous avions besoin ? Et pour ce qui est du journal de 
Patrick ? ” 

Elle l’entraîna dans la chambre de la petite fille. Ils passèrent une heure à 
ausculter tous les murs, mais cela ne donnait rien. Découragée, Catherine se 
laissa tomber sur le lit de Deirdre. D’un geste distrait, elle se mit à caresser 
les peluches qui s’alignaient sur le patchwork. Sa main s’arrêta sur un petit 
ours. 

“ Brigadoum…, murmura-t-elle. 
— Pardon ? ”  



 33 

Mais elle ne l’écoutait pas. Elle essayait de se souvenir de ce qui s’était 
passé dans le grenier. 

“ Il faut aller voir Brigadoum ! ” s’exclama-t-elle soudain. Lakefield ne 
put que la suivre. Une fois dans le grenier, la jeune femme se précipita vers 
l’ours en peluche et souleva la chaise sur laquelle il était assis. Elle se mit à 
genoux et  frappa le plancher. Elle poussa un cri de triomphe quand ça 
résonna creux.  

— Il faudrait quelque chose pour soulever les planches, se tourna-t-elle 
vers l’ancien majordome. 

— Je sais où je peux trouver ça. Je reviens tout de suite. ” 
Il était parti depuis quelques secondes quand Catherine entendit un bruit 

derrière elle. Elle fit volte-face et sursauta en croisant un regard sombre, 
mais chaleureux. 

“ Christa ? Que…? 
— Je suis contente que vous ayez fait si vite. J’étais impatiente de votre 

découverte. 
— Comment avez-vous réussi à entrer ? ” 
La femme rit doucement. 
“ Christopher avait raison à votre sujet. ” 
Catherine crut qu’elle avait mal entendu. Il ne pouvait pas s’agir de… 
“ Gentiane ? Vous connaissez Christopher Gentiane ? Je savais bien qu’il 

n’était pas mort, s’écria-t-elle. 
— Il est mort, articula doucement Christa. Et moi aussi. 
— Oh… Non…, protesta la jeune femme. 
— Vous n’avez pas réagi : Christopher, Christa. Cela aurait dû vous 

sauter aux yeux. C’est étrange qu’une grande magicienne comme vous n’ait 
pas tout de suite compris. 

— Magicienne ? répéta Catherine sans comprendre. 
— A votre manière, oui. Par votre amour pour Vincent et la façon dont 

vous essayez de distribuer le bonheur auprès de vous.   
— Qui êtes-vous ? ” supplia la jeune femme qui vit Christa s’agenouiller 

auprès d’elle. Elle la vit alors lentement changer d’apparence sous ses yeux 
et hoqueta en reconnaissant : 

“ Deirdre… ” 
Elle crut défaillir. 
“ N’ayez pas peur, tenta de la rassurer une voix enfantine. Je savais que 

vous me reconnaîtriez tout de suite. C’est pour ça que j’ai pris cette 
apparence. 

— Je suis en train de devenir folle… ” 
Catherine secoua la tête. 
“ Pas du tout. C’est bien moi… Enfin, presque. Je vous ai dit que j’étais 

morte… Je n’ai pas beaucoup de temps, Cathy. Andrew va bientôt revenir. 
Je voulais vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour moi. 

— Je… n’ai rien fait de particulier. 
— Vous m’avez offert la plus merveilleuse soirée de ma vie. Je voulais 

ressentir une dernière fois la chaleur d’une famille aimante autour de moi et 
c’est ce que j’ai éprouvé hier, avec vous, Vincent et les autres. Je n’aurais 
plus qu’une dernière chose à accomplir et je pourrais partir en paix. Grâce à 
vous. ” 
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La jeune femme tendit la main vers elle, mais elle retint son geste au 
dernier moment, craignant ce qu’elle allait découvrir. 

“ Je suis vraiment morte, Cathy. La nuit de ma disparition, je me suis 
rendue ici, dans le grenier. Je voulais prendre avec moi Brigadoum, parce 
que je n’arrivais pas à dormir. Je l’ai serré très fort contre moi et j’ai prié 
pour mon père. Je n’avais jamais prié si fort. J’ai demandé à mon ange 
gardien qu’il emporte ma prière jusqu’à mon père. Mais comme je n’obtenais 
aucune réponse, je suis sortie… dans le jardin. Tout au fond, il y a un endroit 
avec d’épais taillis. J’aimais m’y réfugier. Mais j’ignorais que c’était 
dangereux.  

— Dangereux ? 
— Je m’étais construit une sorte de petite grotte dans les feuillages. J’y 

suis allée pleurer avec Brigadoum. Mais j’ai dû aller plus loin que d’habitude, 
car… soudain, j’ai senti le sol se dérober sous mes pieds. Et puis tout est 
devenu noir. Quand je me suis réveillée, il y avait une femme penchée au-
dessus de moi. Elle était si belle, une statue d’ébène. Elle a pris ma main et 
m’a emmené avec elle. C’était Virginia. 

— Si vraiment vous êtes morte au fond du jardin…, objecta Catherine qui 
essayait de lui opposer son rationalisme. 

— J’ai dû tomber dans un ancien puits, compléta Deirdre. 
— Que fait Brigadoum ici ? 
— Il faudrait le demander à Virginia. Elle le sait. Mais elle ne voudra pas 

vous répondre. Elle n’a pas confiance dans les humains. J’ai eu du mal à la 
convaincre que vous pourriez nous aider. Je regrette vraiment, Catherine. Je 
ne voulais pas laisser ma mère et ma grand-mère toutes seules… ” 

Des larmes glissèrent sur ses joues. 
“ Elles sont si malheureuses à cause de moi. J’ai fait une grosse bêtise. 
— Oh ! Deirdre, murmura la jeune femme qui aurait voulut la prendre 

dans ses bras.  
— Vous pourriez me serrer contre vous ? ” lui demanda la petite fille et 

elle s’exécuta de bon cœur, berçant longuement la fillette, aussi chaude et 
vivante que n’importe quel enfant. 

“ Tout ira bien, maintenant, lui assura Deirdre. Je vais pouvoir rejoindre 
mon papa. J’avais promis à Virginia de l’aider. Elle aussi est très 
malheureuse. Elle a perdu l’homme qu’elle aime il y a si longtemps. Pourquoi 
tant de choses se dressent entre les gens qui s’aiment ? 

— Je ne sais pas, avoua la jeune femme. 
— Je vais vous aider, ” lui promit Deirdre. Et comme elle prononçait ces 

mots, elle disparut. 
 
Lakefield la secouait vigoureusement. Catherine se dégagea de son 

étreinte et le regarda sans comprendre.  
“ Je vous ai trouvé aussi figée qu’une statue et j’ai eu peur, ” expliqua le 

majordome ; elle se rendit compte alors qu’elle serrait Brigadoum contre son 
cœur. Elle considéra l’ours en peluche un long moment. Lakefield se servit 
du pied-de-biche pour soulever les planches. Ils tombèrent sur une trappe. 
Qui avait pu avoir l'idée d’en mettre une à cet endroit ? Ils n’eurent pas le 
temps de s’attarder sur cette question, car ils venaient de découvrir enfin la 
chambre de Virginia. La jeune femme sentit alors une drôle d’impression qui 
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la força à se retourner. Elle crut discerner très vaguement une grande 
silhouette tenant une autre plus petite par la main qui lui faisait au revoir. 

 
Dans la lumière de l’aube blafarde, les policiers remontèrent lentement le 

corps enveloppé dans une couverture. Suivant les indications de Catherine, 
ils avaient débroussaillé le taillis et découvert un puits particulièrement 
profond. Il avait fallu plusieurs heures pour atteindre le corps de Deirdre. 
Gillian Mackenzie poussa un cri étouffé. Ester, bien droite, image même de 
la douleur digne, la fixa un moment, puis son regard revint sur la dépouille de 
sa petite-fille. Catherine considérait les deux femmes avec tristesse. Près 
d’elle, Lakefield commenta simplement : 

“ C’est fini. 
— J’aurais préféré une autre issue, soupira la jeune femme qui retint 

difficilement les larmes qui lui montaient aux yeux. C’est un abominable 
gâchis. Pauvre enfant. ” 

Elle vit flotter devant ses yeux le visage de Christa et de Deirdre. Elles 
allaient lui manquer, toutes les deux, même si elles n’étaient qu’une. Comme 
elle allait partir, elle vit Gillian s’approcher de sa belle-mère. Celle-ci fit 
d’abord mine de reculer, mais la veuve de Kévin Mackenzie la retint par le 
bras et lui parla très vite, à voix basse. Catherine vit alors Ester baisser la tête 
et trembler de tout son corps. Elle fut secouée d’un grand sanglot. Sa bru la 
serra contre elle, comme elle pleurait. Un policier vint interrompre ce 
touchant tableau. Ester et Gillian devraient certainement identifier la 
dépouille. Catherine décida de partir. Lakefield l’accompagna. Comme ils 
passaient sous la véranda, la jeune femme s’attarda. Elle ne put réprimer un 
sourire très triste. 

“ Cette maison va me manquer, ” soupira-t-elle. L’ancien majordome 
approuva d’un hochement de tête. Ils traversèrent le salon. Catherine ne put 
s’empêcher de toucher les boiseries du bout des doigts, faisant ses adieux à 
l’illustre demeure. 

 
A suivre… 


